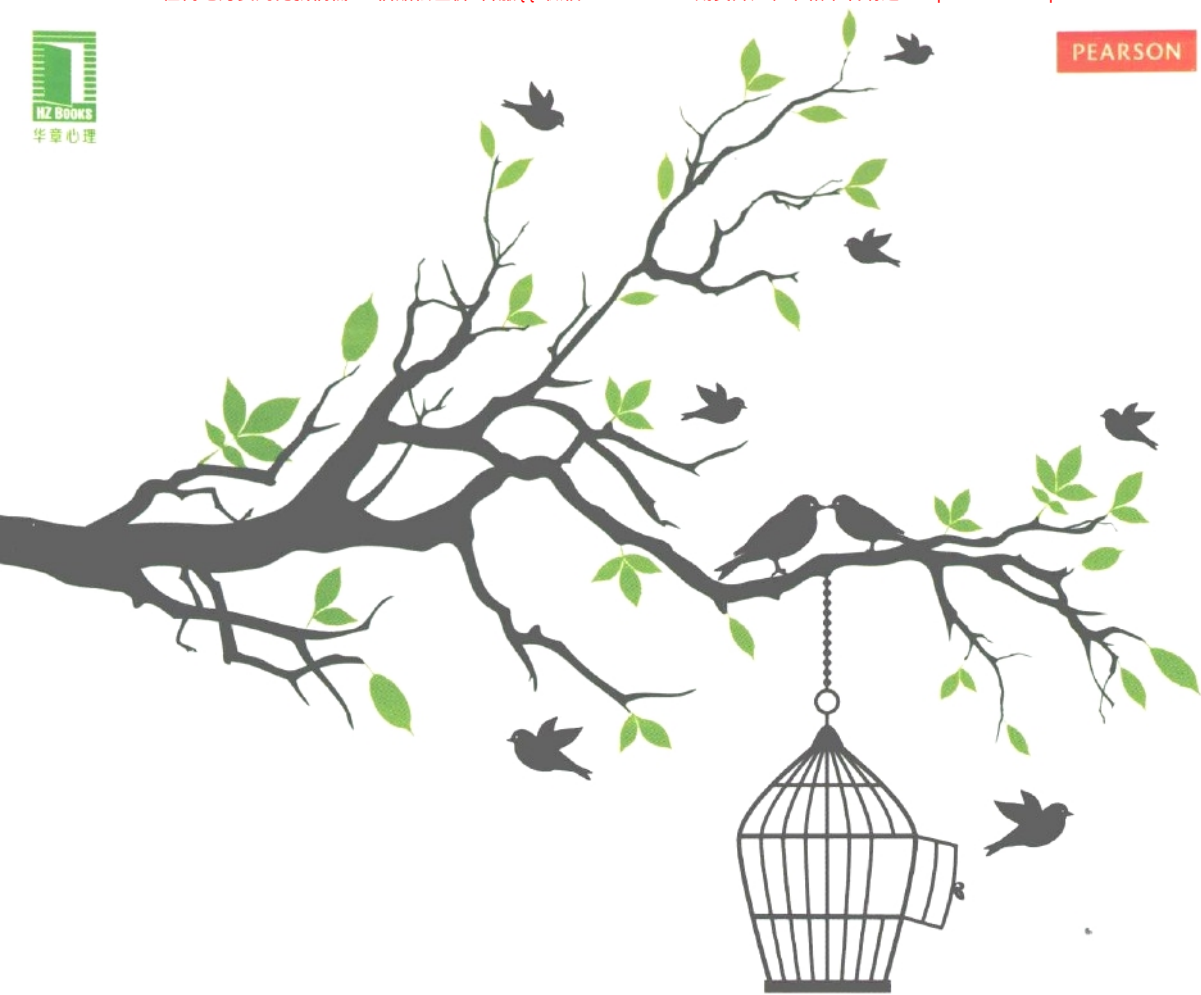




PEARSON



思考的艺术

THE ART OF THINKING

A GUIDE TO CRITICAL

[美] 文森特·赖安·拉

第10版

◎等译

批判性思维领域的“圣经”！权威大师之作！
兼具科学性与实用性的思维技能训练书！
28年畅销不衰的经典！



机械工业出版社
China Machine Press



思考的艺术

TH

INKING

A GUIDE TO CRITICAL AND CREATIVE THOUGHT 原书第10版

[美] 文森特·赖安·拉吉罗◎著

金盛华 李红霞 邹红◎等译



机械工业出版社
China Machine Press

新智网
PDG

图书在版编目 (CIP) 数据

思考的艺术 (原书第 10 版) / (美) 拉吉罗 (Ruggiero, V. R.) 著; 金盛华等译.
—北京: 机械工业出版社, 2013.1

书名原文: The Art of Thinking: A Guide to Critical and Creative Thought

ISBN 978-7-111-40531-3

I. 思… II. ①拉… ②金… III. 思维方法 IV. B804

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 285929 号

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版

本书法律顾问 北京市展达律师事务所

本书版权登记号: 图字: 01-2012-6061

Vincent Ryan Ruggiero. The Art of Thinking: A Guide to Critical and Creative Thought, 10th Edition.

ISBN 978-0-205-11938-7

Copyright © 2012, 2009, 2007, 2004 by Pearson Education, Inc.

Simplified Chinese Edition Copyright © 2013 by China Machine Press. Published by arrangement with the original publisher, Pearson Education, Inc. This edition is authorized for sale and distribution in the People's Republic of China exclusively (except Taiwan, Hong Kong SAR and Macau SAR).

All rights reserved.

本书中文简体字版由 Pearson Education (培生教育出版集团) 授权机械工业出版社在中华人民共和国境内 (不包括中国台湾地区和香港、澳门特别行政区) 独家出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

本书封底贴有 Pearson Education (培生教育出版集团) 激光防伪标签, 无标签者不得销售。

机械工业出版社 (北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

责任编辑: 王振杰 版式设计: 刘永青

北京画中画印刷有限公司印刷

2013 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

147mm × 210mm • 10.875 印张

标准书号: ISBN 978-7-111-40531-3

定 价: 39.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

客服热线: (010) 68995261 88361066

投稿热线: (010) 88379007

购书热线: (010) 68326294 88379649 68995259

读者信箱: hzjg@hzbook.com

THE ART OF THINKING 推荐序

思考一直是伴随着人类这个生物体而产生的附带品，也是人区别于其他动物的一个特征。人是可以思考的，而其他动物却不能。虽然思考时时刻刻都伴随着人类这个活的生物体，但是因人类存在个体差异，这种思考却也是千差万别。其在思考的有效性上更是存在很大的差别，从而产生了不同社会分工的人，有的人成为哲学家和科学家，而有的人却成了工人和农民。即便如此，我们社会生活中的每个人在日常的工作和生活中都离不开思考，我们会遇到形形色色的问题和挑战，需要我们对问题进行分析、判断、决策，并找到更好的解决问题的方法。我们知道，思考是在人的大脑这样一个精密的仪器中产生的，由于这种思考的过程是别人不能直接观察到的，所以常常很难被他人所觉察，因而也很难习得。另外，这种思考的加工过程非常复杂且是在短时间内完成的，因而那些优秀的思考者也很难去表达和传授这种思考的方法。在这种情况下，我们迫

切需要有一本系统阐明思考方法的指导用书来满足人们的需求。

《思考的艺术》一书的特点是，每章都是一个独立、完整的部分，每章都对所介绍的主题对思考的重要性先做一个阐述，对相关的心理现象的特点和过程进行介绍，并且从心理学的视角来解释产生这些心理现象的内部机制。本书每章都对思考过程中所进行的具体认知加工过程进行了一步步的说明和指导，让读者在明白思考的很多原理和心理机制之后还能够得到一些有效思考的引导。针对这些具体的指导步骤，每章还在最后设有与其对应的练习题，这些题目能够帮助读者很好地掌握该章所介绍的内容，并且能够在实际的思考过程中进行实际应用。而且本书并不是必须读完第一个章节的内容才能去看下一个章节的内容，而是可以根据读者的实际需求随时调整，到相应的章节中去找对应的方法和练习。

本书不仅结合心理学视角科学地解释了思考的各种心理过程的现象和原理，而且还配有各种实例来帮助读者阅读和理解。全书搜集了大量名人名言和典型的实例及练习题，将系统理论与具体实例有机地结合到了一起，使人能够轻松掌握。

本书所讨论的各项内容既是人们日常生活中遇到的问题和面对挑战时所需要具备的解决问题的能力，也是一些奋战在科研部门和研究学院及中、高层管理者都必须掌握的基本技能。现今，无论是进行科学研究，还是从事管理工作，我们每天都会遇到不同的人和不同的问题，这些问题该如何分析、如何解决乃至最后如何做出更好的决策，根本而言都是与我们的思考紧密联系的。

本书具有三大特点。第一，本书从心理学的视角来揭示思考的心理加工过程，让读者了解自我和他人思考问题的心理过程与内部机制。第二，本书的设计是将思考的理论基础和实际应用紧密结合，让读者在理解理论知识的同时，能够深入浅出地掌握并很好地应用到日常的工作和生活中去。第三，本书是一本引导人们进行思考的

书。书中所有的文字都不是告诉读者不该做什么，而是深入浅出地直接告诉读者该做什么，每一个过程和步骤都介绍得特别详细。阅读本书不仅可以让读者通过自学掌握有效的思考方法，从而优化自己的思维，而且可以了解到他人在思考问题时的心理过程和特点，帮助我们在和他人沟通和讨论的过程中更好地理解他人的观点，并且能够说服他人接受自己的观点。总之，阅读该书能够让读者更加善于沟通、适应社会。这不仅是人们日常工作和生活的需求，更是对那些在科研部门和管理部门工作人员的要求，还是作为一个现代人的基本素质，也是能够幸福生活的基本能力，而这正是本书的宗旨和特色所在。

本书主要包括4大部分共15章内容，各章除了内容的介绍外，还在每章的末尾设有“热身练习”“应用练习”和“综合练习”，以便读者在阅读的时候通过练习来更好地理解和掌握书中的内容。

第一部分主要讲关于思考的一些基本理论和思想，阐述了思考的内涵、重要性及其运行机制，并强调好的思考方式是一种习惯。在思考的过程中，需要先有一个基础，在有关问题和论点上去了解更多的知识来拓宽你的视野；在了解和阅读这些资料的过程中，一定要保持评判性的态度，这样才能对问题有新的见解，才能够更加有效地进行思考。

第二部分主要讲如何培养创造性。为了让你的思考更有价值，在思考的过程中就一定要保持创造性。通过了解有关创造性的实例和具有创造性的人所具有的特点，来寻找进行创造性思考的方式，并将这种方式应用到对实际问题 and 观点的思考中去。通过表达和阐释你的问题与观点、调查问题及产生思想这3个阶段，就可以获得一些创新性的思考。

第三部分主要讲如何培养批判性。为了让你的思考更加有效，在思考的过程中必须要持批评性的态度。主要是为了让读者明白这种批评是必要的，学会在解决争议时采取什么行动，并识别和克服可能

出现的困难。在面对一些已有的观点和事实时，能够以批判性态度去重新思考这个问题，在对观点和事实进行重新讨论的时候提出更加有效的解决方法，最后再对该观点和事实有一个新的认识，并在以后不断进行完善。

第四部分主要讲如何沟通。为了让你在平时的工作和生活中能够更加有效地思考，我们可以将这种思考方式应用到说服他人、有效地写作和演讲中，从而更好地表达我们的观点和意见。通过让读者明白人们更加容易拒绝接受别人观点的心理因素，让读者理解这种现象存在的普遍性，并且能够更加有效地说服他人。通过阅读，让读者了解到有效写作的特点，根据小步渐进法，用概括、简洁的形式表达观点，可以让后续写作的形式更加灵活。为此，书中提供了很好的写作范例供读者借鉴。

本书的翻译分工如下：文前、文后和第1章由金盛华、李红霞翻译；第2章由李红霞翻译；第3章和第9章由杨文琪翻译；第4章由杨金花翻译；第5章由刘瀛翻译；第6章、第8章和第15章由邹红翻译；第7章和第10章由王雪翻译；第11章和第12章由章哲明翻译；第13章由郑明兰翻译；第14章由封子奇翻译。

由于译者本身的学识和翻译水平有限，文中难免还存在一些不足甚至错误，恳请读者不吝赐教。

金盛华

2012年11月10日

于北京师范大学后主楼

THE ART OF THINKING 前言

在 20 世纪的大部分时间里，许多教育学者都认为，学生是通过学习某些学科，尤其是数学和科学学会思考的，因此不必正式教授。但最近，人们的认识发生了变化：思考技能的重要性（在中学和大学两个层次上，都需要正式教给学生思考技能）已经得到了普遍认可。目前，事实上每一个重要的教育协会都倡导重视思考技能的培养。各学科的教育者、政治家、社会学者和其他领域的学者都开始明白，我们始终生活在各种要求（文字和图像）的包围之中，它们都试图劝导我们相信点什么、做点什么，有时是买点什么、参与点什么。要理解与分析这些诉求，我们就需要掌握思考技能与策略。

本书可用于思考技能的培养，也可供其他学科强化批判性思考时使用。

新版特色

本版为英文版《思考的艺术》第10版，全书做了大量的适度调整，并以新的和当下的视角对内容进行了审视。此外，本版中还增加了一些最新的“应用练习”以及“综合练习”中3个新的“议题简述”：

- 政府规模的大小；
- 《美国联邦宪法第四修正案》的潜在危险；
- 交通安全管理的安全程序。

保留特色

正如本书的其他版本一样，本版的内容和结构主要基于以下4点设想。

1. 一本关于思考的书应该强调去做什么，而不是强调不做什么。

思考不是象牙塔里的事业，而是实际问题。思考是主动、动态的，不是被动、静止的。高效能的思考者不会只评判他人的努力而自己并不采取行动，他们解决问题、做出决定、在争议中选择立场。因此，一本教授如何思考的教科书如果关注的是错误，它一定不会比关注如何避免演奏错误的音乐书更高明。

2. 一本关于思考的书应该向学生教授思考的原则和技巧。过去半个世纪里出版的和思考有关的文献显示，创新过程和批判过程是互相交织的：首先，我们要产生想法（多多少少具有创造性）；其次，我们要对这些想法进行判断。只告诉学生已经形成的问题和争议是不够的，必须让他们学会形成自己的问题和争议。

3. 一本关于思考的书应该教会学生评价自己和他人的想法。人类有很强的自我欺骗能力，因此，让学生发现自己的盲点、偏见和错误比让他们发现他人的盲点、偏见和错误难得多。但是，正是他们自

己的弱点和错误为有效思考设置了最大的障碍。

4. 一本关于思考的书应该教会学生说服他人。很多杰出的想法从未付诸实施，这仅仅因为原创者认为他人不用任何帮助就能够认识到这些想法是杰出的。学生们需要学会预见反对意见，并提前想好如何应对。

为了更好地支持这些设想，我撰写了《思考的艺术》一书，以支持思考技能和策略的构建。

- 本书尽可能按照问题解决和争议分析的实际情况对章节的顺序进行安排。例如，我们将介绍如何表述问题（第7章），接着便是介绍如何调查问题（第8章）和如何产生想法（第9章）以及如何改进问题的解决方法（第11章）。
- 在第二部分，我们直接针对学生在思考过程中遇到的困扰和障碍作答。这些问题包括：“我怎样才能提出解决方案时更具有想象力和原创性？”“当我遇到‘思考的瓶颈’，或者感到困惑，抑或停滞于产生相似解决方案的境地时，我该怎么办？”“洞察力是如何产生的？我又该如何培养它？”
- 在第1章，我们专门将一节命名为“让讨论有意义”，为“课堂讨论”提供指导。
- 在第8章，我们详尽地阐述了如何利用内部和外部的资料库，快速、有效、巧妙地研究问题。我们用专门的小节介绍了11种信息来源（“我们该寻找什么”）、如何利用互联网以及如何避免剽窃。
- 在第6章，我们用一节的篇幅来鼓励学生用他们的思考技能解决学校课程、日常生活中的问题和争议。权威人士认可这种做法的有效性，对思考的教学不能局限于介绍思考技巧，还应该关注态度。

- 第14~15章旨在帮助学生习得如何有效、有说服力地表达想法。尽管强调书面和口头表达在关于思考的书中已显得不太合适，但表述的质量仍关系到想法传播或执行的成败。我们帮助学生深化对想法和表述之间的互补关系以及想法产生和表述重要性的认识。
- 在每章章末的“应用练习”之前，都有简短的“热身练习”。或许这些练习做起来有些单调，但正如爱因斯坦所言，这是“富有成效的思考的基本特征”（参见第5章“富有创造力的人所具有的特质”）。在我的经验中，“热身练习”有助于建立轻松的气氛，有利于学生充分发挥想象力，更为大胆地思考而不是感到尴尬。学生在这种氛围中获得的信心（尤其对于害羞、焦虑的学生）往往会延续到更为严肃的“应用练习”中。
- 每一章的“应用练习”都鼓励学生运用所学到的知识。此外，每章还有一个“综合练习”，包括：①对一个典型的社会问题或哲学问题的简要描述（“议题简述”）；②两篇观点不同的文章（“对比阅读”）；③学生针对文章进行的讨论（“课堂讨论”）。这些综合练习比专项练习更具有优势：它们更贴近学生遇到问题和解决问题的双重反应模式；它们显示出教师所期望的观点和表述的质量；它们鼓励学生对问题进行理性分析而不是本能地回答；它们建立了严谨、礼貌的讨论模式（这往往是一般的交流中所缺少的）。

更多功能

本书既可作为创造性/批判性思考课程的参考书，也适用于写作课程、公共演讲课程以及很多其他学科，包括商业、人文科学、社会

科学以及自然科学。如果读者认为本书的章节顺序不适合他们的阅读需求，可以对内容顺序做以下调整：

用于写作

第 15 章的前半部分

第 1 章

第 14 章

第 2 章

第 3 ~ 13 章

用于演讲

第 15 章的后半部分

第 1 章

第 14 章

第 2 章

第 3 ~ 13 章

其他方案

这个方案适用于精通写作和 / 或演讲的学生。

第 1 ~ 4 章

第 14 章

第 5 ~ 13 章

THE ART OF THINKING 目录

推荐序 (金盛华)

前 言

第一部分 你真了解思考吗

第1章 发展你的思考 // 2

什么是思考 // 4

思考的重要性 // 5

运用大脑和心智 // 6

良好的思考是一种习惯 // 9

本书的结构 // 9

努力获得最大收益 // 10

利用感觉 // 12

学会全神贯注 // 13

应对挫折 // 14

让讨论有意义 // 14

思考的初级策略 // 17

第2章 建立基础 // 29

自由意志和决定论 // 30

什么是真理 // 31

什么是知道 // 33

知道的方式 // 35

记忆的问题 // 38

什么是意见 // 39

理解原因和结果 // 41

道德问题 // 47

道德判断的基础 // 49

应对困境 // 52

第3章 拓宽视野 // 60

如何变得有个性 // 63

阻碍思考的习惯 // 65

克服坏习惯 // 73

第4章 做一个批判者 // 80

批判性评价的界定 // 81

进行重要区分 // 83

如何进行批判性阅读 // 88

评价范例 // 93

批判性倾听的策略 // 95

批判性观察的策略 // 97

第二部分 充满创造力

第5章 创新的过程 // 112

与创造力有关的重要真相 // 113

富有创造力的人所具有的特质 // 116

应用创造力解决问题和争议 // 118

创新过程的步骤 // 123

第6章 寻找挑战 // 131

好奇心的重要性 // 132

好奇心是如何丢失的 // 134

重拾你的好奇心 // 135

6种有帮助的技术 // 136

第7章 表达问题或者争议 // 149

如何区分问题和争议 // 150

如何表达问题 // 151

如何表达争议 // 152

当问题演变成争议 // 153

提出问题和表达争议的准则 // 154

精炼表达的益处 // 155

一个关于“问题”的例子 // 157

一个关于“争议”的例子 // 158

第8章 调查问题 // 165

我们该寻找什么 // 167

利用图书馆 // 173

使用互联网 // 175

保持批判精神 // 177

访问权威人士 // 178

避免剽窃 // 179

建构你自己的研究 // 184

永葆你的创造力 // 185

第9章 产生新想法 // 192

激发你的想象力 // 194

追求创意 // 198

保留判断 // 199

扫除障碍 // 200

顿悟是怎样发生的 // 202

问题范例 // 203

争议范例 // 207

第三部分 保持批判性

第10章 批判性思维的作用 // 216

批判性思维的必要性 // 217

关注你自己的想法 // 218

扫除进行批判性思维的障碍 // 219

利用好奇心 // 219

避免先入为主 // 220

改善你解决问题的方案 // 221

一个关于问题的例子 // 222

细化你对于争议的立场 // 224

一个关于“争议”的例子 // 224

在争议上采取行动 // 225

第 11 章 改进问题的解决方法 // 232

改进的 3 个步骤 // 233

两个示例问题 // 238

第 12 章 评价你的问题论证 // 247

影响真实性的错误 // 248

影响有效性的错误 // 253

一个特殊的问题：隐藏的前提 // 255

识别复杂的论证 // 257

评价论证的步骤 // 258

家长反对电视节目的案例 // 259

智障女孩的案例 // 260

第 13 章 完善你的争议解决方案 // 268

第一步：决定采取什么样的行动 // 269

第二步：识别和克服困难 // 270

儿童是否应该宣誓效忠 // 271

是否应该废除“米兰达法则” // 272

第四部分 沟通想法

第 14 章 说服他人 // 280

认识到观点被拒绝的原因 // 282

了解你的听众 // 283

预估听众的反驳意见 // 285

巧妙地表达你的观点 // 288

把握演说时机的重要性 // 291

第 15 章 让写作和演讲变得更有效率 // 297

有效写作的特点 // 298

写作的阶段渐进法 // 299

让模式引人入胜 // 303

写作范例 // 305

有效演讲的挑战 // 307

演讲的类型 // 308

组织你的材料 // 308

演讲大纲和演讲范例 // 310

锻炼信息传达能力 // 312

附录 实例问题的解决方案 // 320

注释 // 322

part



第一部分

你真了解思考吗

哲学家叔本华说：“每个人都把自己视野的极限当作世界的极限。”所以，一个人要让自己的视野变得更为开阔，就需要更加深入和精确地领悟他每天所经历的事情。

本部分所包括的章节将帮你深入理解思考的过程，澄清一些重要的常见的理解方面的错误概念，如事实、知识和观点，指出那些破坏思考的不良习惯，并教你如何成为一名更具批判性的读者。



期货交易所
www.7help.net

PDS

Chapter 1

第1章

发展你的思考

思考是自动完成的活动吗？个人能否控制？做白日梦（凭空遐想）是一种思考吗？感觉可以有效替代思考吗？杰出的思想者是否也会像普通人那样经历思路阻塞、不能专心和思绪混乱？思考技能是后天习得的还是与生俱来的？

本章将回答这些问题，并提供一些基本事例，使你更好地把握本书。



克劳德是一名高中生。课堂上，英文老师正在提问：“同学们，你们昨天在家庭作业中阅读的小故事主题是什么？”看到没人回答，她有点生气：“同学们，你们根本没在思考。动动脑子，好好想想。”

听到这话，克劳德皱起鼻子，紧锁眉头，托着下巴，眼望着天花板：“思考，思考，我必须得思考。这个故事的主题是什么？主题，主题，什么是故事主题呢？”他左看右看，紧抿嘴唇，然后若有所思地开始翻书，似乎在寻找着什么。与此同时，他的脑子里一直在重复“思考……思考……主题……”

克劳德在思考吗？没有！他在尝试思考，也希望思考，但并不是在真正地思考。他的头脑在运转，不过是在空转。他准备思考，却没有思考。

让我们再看一个例子。阿加莎是一名大学生，她正坐在校园的自助餐厅里喝清晨咖啡，同时陷入了沉思。下面是她大脑中所产生的活动：

今天事情好多啊……晚上6点钟要见吉姆……一会儿还得开始准备学期论文……柏莎真懒，但愿这学期她能注意个人卫生……我的头发看起来太糟了——要是能弄成玛莎那样就好了，既干净又不用经常打理……要是冬天马上结束，我就不会这么难受了……为什么我的心情总是受天气影响呢……咖啡有点儿苦，原以为这儿的很好喝呢……我要赶紧回家吃饭……不知道自己是不是又胖了，也许慢跑能减下来点儿……

阿加莎的心理活动比克劳德的更接近于思考。思想、图像和观念浮动在她的脑海，并且她很用心地看着它们飘来飘去。但她的角色却是消极的，因为她在心理活动中扮演着观众的角色。正如我们将要介绍的观点（和大多数权威观点一样）一样，思考并不是漫无目的地白日做梦。

什么是思考

那么什么是思考呢？首先，它是有目的的心理活动，而且我们能控制它。在这里，控制很关键。就像开车一样，只有当我们握住方向盘时，我们才能开得平稳。因此，只有我们能指挥它们时，心理活动才会成为思考。

当然，就像旅行一样，思考也各有目的。我们可能在商务旅行，也可能在漫无目的地开车穿过乡村。与此相应，在不同的旅途中我们会看到不同的风景，会收获不同的心情。我们在黑暗或光明中旅行，或快或慢，正确或者错误地转弯，到达目的地或者是别的什么地方，甚至突然无助地发现自己迷了路。然而，只要我们掌控了自己的思想，我们就是在思考。

这并不意味着思维必须始终是有意识的。有证据表明，在无意识中可以加入有目的的心理活动。最显著的例子就是这样一个事实，当我们苦思问题无果并转而做其他事情时，答案自己就跳出来了（第9章有更多这样的例子）。

考虑到这些因素，我们就可以给思考下一个更为正式的定义：**思考是能够帮助我们阐述或解决问题、做出决定、了解欲望的所有心理活动；思考是探寻答案，是获取意义。**思考过程包括大量心理活动，其中细致的观察、记忆、怀疑、想象、调查、解释、评价和判断最为重要。通常，在我们解决问题或者做出决定时，这些活动中的若干活动是共同起作用的。例如，通过质疑、解释和分析，我们可以确定问题或者困境，然后解决它。

很多人试图阐明思考的性质，其中最为流行同时又饱受质疑的观点认为思考完全是语言性的。根据这一理论，当我们思考的时候，我们就会在心中遣词造句或默默地自言自语。但是，如果是这样的情况，阿尔伯特·爱因斯坦就不会被认为是一个思考者，因为他的思考里包含了更多的图像而非词句。¹当代权威人士认为思维在人们头脑中的形式通常是言语性的，但也不尽然，就如我们会使用数学符号或

者图片而不是文字来表达某个观点，我们也可以通过这种方式来理解该观点。

思考的重要性

成功地分析争议和解决问题需要事实性知识，也就是说，要熟悉问题产生的历史背景并且理解与问题有关的原则和概念。但是，事实性知识一般是我们所熟知的，然而当我们面对大量的具体案例时，对于那些全新的，特别是针对某个特殊问题专门制定的解决方法却并不知晓。因此，专业的事实性知识本身并不能保证成功地解决问题。事实上，你可能是公认的“活百科全书”，但行动起来却相当失败。如果你想要成为一位优秀的问题解决者，就不仅需要具备事实性知识，还需要具备缜密的思维。

要体会思考的重要性，就想想你将要面对的各种不同的情形，在这些情形下，你必须分析争议、解决问题并做出决策。在日常生活中，选择大学专业、决定和谁结婚、信仰哪种宗教（如果需要的话）、参加哪个政党等只是各类常见情境中的少数，而更多的则是你每天要遭遇的新挑战，比如如何应对那些难缠的人，父母不能照顾自己时如何自处，怎么做一个好父亲，如何识别虚假广告，怎样使投资更明智，如何选出更英明（或最无害于国家）的政治候选人，等等。

在分析争议、解决问题和做出决策的技能方面，公司对员工的期望越来越高。在一代人之前，“科学管理”还在流行。在那个系统中，管理者负责思考，其他员工只是完成分配给他们的任务。自“质量管理”问世以来，老板已经学会了评估员工能够改善公司的意愿和想法。近年来，这种观点被3个方面的发展进一步强化：知识大爆炸、通信技术革命和全球经济的崛起。

研究能力的改善使每个领域的基础知识都得到了极大的增长，对人们来说，掌握哪怕是单一学科的全部知识都是相当困难的。此外，由于新知识每年都在成倍地增长，全部掌握几乎是不可能的。更

重要的是，人们在整个职业生涯中使用的基础知识都是在中学和大学时代获得的，而它们将在未来的 10 年或者更短的时间内过时。

通信技术革命的效果日益显著。在不到 20 年的时间里，个人电脑得到了飞速发展，大批的电脑硬件和软件制造商涌现出来，没人能在这一时代的早期想象到规模如此浩大的商品营销。数千亿美元流入这些新型的公司，如微软、英特尔、戴尔和诸多其他网络公司，它们结束了像 IBM 这样似乎无所不能（和自满）的企业巨头统治的时代——对各家公司和整个行业的发展来说，这种局面会造成持续的损失。即便是运行良好的组织，也会经历财富的迅速变化，被迫精简业务和裁员。在这种情况下，那些在解决问题和做出决策方面更有技巧的人会更少成为精简业务的受害者，而且也更容易找到新工作。

全球经济的发展源于电视节目的卫星传输、前苏联国家的贸易开放、与其他国家商业竞争的加强和新一代贸易协定的签署，如北美自由贸易协定（NAFTA）和世界贸易组织（WTO）。迎接挑战、抓住全球经济带来的机遇需要创造性和批判性思考技巧。具备这种思考技巧的员工比不具备这种思考技巧的员工具有更明显的优势。

运用大脑和心智

一个多世纪以来，研究人员已经使我们加深了对人类思维的理解。现在我们知道思考并不是一个神秘、不可知、不可习得的活动。我们可以对思考发生的模式进行研究和比较，以确定其相对的客观性、正确性和有效性。这种知识可以用来强化和巩固好的思考习惯并战胜不良的思考习惯。就如詹姆斯·莫赛尔（James Mursell）所观察到的，“任何更好的思想在本质上是不可习得和不能被传授的观念只不过是一个懒惰的谬论，思维永远青睐那些不厌其烦地考虑如何从事实际工作的人”。²

对大脑的研究为我们理解思考提供了新的见解，尤其是大脑的结构比人们想象的要复杂得多。率先取得突破性进展的是一名神经外

科医生，他开始使用一种新的方式治疗严重的癫痫患者。他切断了患者的胼胝体（即连接大脑两个半球皮层的横行神经纤维束），消除了病症。这种分离方法给我们提供了了解每个半球功能的可能性。据我们所知，右半球主要掌管非语言、符号化和直觉反应，而左半球则掌管语言的使用、逻辑推理、分析和执行连续性任务。

这一研究的一些普及者认为，这意味着存在“左脑人”和“右脑人”，而且已经出现了一个行业，这个行业不仅帮助人们识别他们是哪种人以及（或者）会变成哪种人。大多数研究者认为，这个新生行业充其量是对数据的简化。例如，杰尔·勒维（Jerre Levy）指出，没有数据“能够支持这一观点，即正常人和裂脑人一样，一次只使用一侧脑半球”。另外，勒维认为大脑的这种结构意味着左右半球的深层次整合，胼胝体将左右半球连接在一起，促使其唤醒。³

威廉 H. 卡尔文认为，那些专门研究裂脑人的研究者（正如他自己一样）趋向于普及“一些天文学家对占星术所保留的戒心”。他引用“行为和心理过程高于或者不同于单一脑区的贡献”这段话作为左右脑可以整合的证据。⁴ 其他的一些研究者则着重强调这样一个事实，那些关于“左脑人”或“右脑人”的已有研究都是在严重受伤或者通过手术改变的大脑上进行的，而不是在正常人的大脑上得出的结论。正如罗杰 W. 斯佩里（Roger W. Sperry）在他的诺贝尔奖获奖演说中所提到的：“在正常情况下，大脑两个半球是紧密联合成一个整体进行工作的，而非一个大脑半球在工作而另一个大脑半球却处在空闲状态。”⁵

尽管普及人士有些夸张，神经生理学研究却似乎和认知心理学家的早期认识处在同一水平上，即心理活动分为截然不同的两个阶段——产生阶段和判断阶段，在解决问题和决策时这两个阶段相辅相成。高效的思考需要掌握这两个阶段中所有适当的方法。让我们进一步检验每个阶段，看看作为一个好的思考者如何在每个阶段更有效地工作。

产生阶段

这个阶段和创造性思考联系最为紧密，大脑会产生各种关于问题和争议的概念、不同的解决方式和可能的解决途径或者反应。好的思考者会比差的思考者产生更多、更好的想法，他们在思考时能够熟练使用各种各样的创造技术，这使得他们能够更容易发现问题。具体而言，好的思考者在选择一种思考问题的角度时，先从许多不同的视角来看待问题，考虑许多不同的研究方法，并且在做出判断前产生许多想法。此外，他们更愿意冒险和考虑不同寻常的想法，并且更愿意使用他们的想象力。

相比之下，差的思考者往往在有限的视角（常常仅从一个很窄的视角）下看待问题，在问题发生时只采用想到的第一种解决方法，判断每一个问题时都很迅速，并且只有少数几个解决方法。此外，在思考中他们过于谨慎，常常不知不觉地将想法和通常的看法、熟悉和所期待的想法相契合。

判断阶段

这个阶段和批判性思考联系最为紧密，在该阶段，人们对产生的想法进行检查和评估，并且在适当的地方予以补充完善，然后做出判断。好的思考者通常更关注这个阶段并处理得很好。他们能够测试自己的第一印象，做出重要的区分，并且在有证据的基础上得出结论，而不仅仅靠自己的直觉。他们能敏感地觉察到自己的局限和倾向，能仔细检查自己思考的逻辑和解决方案的可操作性。他们能够识别问题不完善和欠缺的地方，对负面的结果能有一个预期，并且常常能够完善和提炼自己的想法。

与此相反，差的思考者快速进行判断并且不具有批判性，忽略了一些必需的证据，在形成结论时常常依靠自己的感觉。他们对自己的局限性和倾向性常常视而不见。差的思考者对他们的盲目判断常常自信满满，而忽略了他们在思考中所存在的一些缺陷。

良好的思考是一种习惯

我们常常听到人们这样说，一个好的思考者是天生的，而不是后天培养的。尽管一些事实能够证明这一观点，但是这句话从本质上来讲是错误的。一些人在思考能力上比其他人有着更高的天赋，而一些人能够更快地习得新的知识，因此，经过积累，这些人的思考能力在很大程度上就比其他人的发展得更好。然而，有效思考在很大程度上主要是习惯问题。研究证明，要有良好的心理素质，就必须进行良好的思考，我们在产生阶段和判断阶段也都提到，这种特质是可以被任何人所掌握的，这也进一步证明了独创性是可以被习得的。最重要的是，这个结论证明了一个好的思考者不一定需要很高的智商。⁶ E. 保罗·托兰斯（E. Paul Torrance）的研究表明，在所有高创造力人群当中，70%的人智商测试得分都低于135分。⁷

提高思考能力的难度取决于你的习惯和态度。在此之前，如果你很少有或者没有直接的机会对你的思考技能进行训练，那么你的思考可能就被一些不好的习惯和态度束缚住了。本书为你提供了一些如何进行思考的原则和方法，它将如同导师一样能够对你进行指导。你必须提供最重要的目标：提高思考技能的愿望和学以致用渴望。

如果一开始你认为改变思考方式和态度似乎不太可能，请想想下面这些事情，比如散步、游泳、打棒球、开车等，最初你也忧心忡忡，但很快你就学会了。不熟悉的事情似乎常常令人望而生畏。

本书的结构

熟悉本书的结构有助于你更加自信地面对一些挑战。本书的目的是教会你创造性、批判性思考的能力。从表面上来看，这个说法很明确，但是它常常容易和告诉你什么是思考相混淆。它们的区别在于：告诉你什么是思考会使人依赖其他人的思想；而教会你如何思考会让你从依赖其他人的思想中解放出来，并且帮助

你形成自己的思想和明智的想法。本书将指引你对一系列问题和有争议的观点有更加清晰的认识。对你如何思考这些问题提供练习的机会，也就是说，你将把这些策略和方式应用到对这些问题的思考中。但是，本书不会为你做决定，因为这些工作需要你独立完成。

本书总共有 4 个部分，每个部分都由几章内容构成。“你真了解思考吗”将帮助你扩大视野并成为具有批判性思维的读者。“创造”和“批判”将为你展示更加高效地产生和评判想法的一些办法。“沟通想法”会帮助你将想法展示给其他人并说服别人。

不要让这些章节的顺序束缚你。如果你还没有仔细查看目录，那么请立刻查看。无论何时，当你对书中的某个主题感兴趣时，你可以预先阅读它。比如，如果你在写作方面不够自信，那么现在请参考第 14 章第 15 章的内容，并且学会将这些建议应用到你的写作中去。

努力获得最大收益

人们一度认为，相同的时机、地点和工作条件适合每个人。现在，我们知道没有两个人的需求是完全相同的，对一个人有用的东西未必对另一个人有用。拿莫扎特和贝多芬来说，尽管他们都是著名的作曲家，但是他们的工作内容完全不同。莫扎特在他的大脑中创作出整部交响曲和歌剧的场景，后来再将这些创作在纸上描述出来，而不注重做记录。然而贝多芬则多年坚持做笔记，并不断修改和完善。他的最初想法很幼稚，以至于学者们惊叹他怎么能在音乐方面有如此高的造诣，这简直是一个奇迹。⁸

我们无法想象如果莫扎特效仿贝多芬的方法结果将会如何，反之亦然。能够确定的是，莫扎特的创作将会减少。如果使用另一种不适合他气质的方法，他的才华甚至可能被扼杀。同理，贝多芬也有可

能只是为这个世界创造了一些毫无价值的作品而已。

一种观点认为，当今世界有不少人认识不到自己获取成就的潜力，更别说发展它们了，因为他们使用的是从别人那里学来的，或者偶尔养成的，或受环境限制形成的工作习惯。这种观点并非毫无道理。最好的改善方法不是你假设你的工作习惯符合你的需要，而是通过试验来发现哪些方法对你来说真正有效。或许你的新发现与原来的工作习惯没有显著的差别，但是哪怕在工作效率上有一些微小的改进，你也将因此终生受益。

考虑时间。状态绝佳时的1个小时常常比状态不佳的2个或3个小时更有效率。在你的工作习惯中，你在什么时候会做最重要的功课？清晨？午夜？中午？在未来的一两周内，尝试在不同的时间工作并且记录下工作的效果。

考虑地点。你可以观察那些在奇怪地点学习的学生：宿舍大厅、嘈杂且拥挤的食堂和小吃店（常常在那些刺耳的自动点唱机附近）。你也可以选择在一些合适的地点学习，在这个时间点或者另外的一个时间点，除了在那个时间你不得不完成一个任务以外再没有其他原因让你出现在那儿。但那也不是一个很好的理由。如果你需要一个安静的环境以使工作更加有效，你应当寻找一个安静的环境——如果不是宿舍，那么应该是一个空旷的教室、公园的长椅，或者是一辆停着的汽车。当然，如果你发现在一个繁忙的地点其实可以激发你思考的话，你也可以通过各种方式在那儿学习。

考虑条件。纵观历史，思考者们偶尔需要一些奇异的刺激。诗人席勒需要一张放满了烂苹果的课桌，小说家马塞尔·普鲁斯特需要一个软木装修的工作室，塞缪尔·约翰逊博士需要一只打呼噜的猫、一些橘子皮和一杯茶。但是，你要不必依赖刺激或奇怪的条件就能做得很好，因为它们很难维持。你不妨在开始学习时或者在学习的同时播放音乐，或者在学习前尝试散步或者慢跑穿过校园。

注意，不要将你喜欢的和最适合你的混为一谈。例如，你或许很喜欢看电视或者听音乐，但是，相对于提升工作效率来说，它们更

大程度上阻碍了你努力思考或者写作。同样，酒精和药物会使你感觉良好（至少是短暂的感觉），但效果往往适得其反。尽管有人认为药物可以激发创造性，但研究者们却一致认为它们是有负面作用的，会抑制或者麻痹大脑。

利用感觉

在 20 世纪六七十年代，感觉得到了重视和强调。“做你自己的事”“如果你感觉良好就去做”和“跟着感觉走”等都是那一时期的流行语。由于过去的几十年忽略了这种感觉，强调关注感是可以理解的，但它常常会成为拒绝思考的一种形式。思考和感觉最恰当的关系是和谐的，而不是彼此排斥。

感觉在问题解决和决策方面的作用是不可计量的。感觉不仅常常产生预感、印象、直觉，帮助我们寻找问题的答案，更重要的是，它们常常也为我们应对困难与挑战 and 坚持不懈提供了勇气和热情。爱因斯坦用 7 年时间完成了相对论，爱迪生用 13 年时间完善了留声机，哥白尼用 30 年时间证明了太阳是太阳系的中心。另外，成百上千万的人们通过不懈的努力去实现最难实现的目标：战胜疾病、贫穷、无知和不人道。他们如果对工作重要性没有一个深刻持久的感觉，就不可能坚持不懈地努力。

有一种流行的观点认为感觉是艺术家的专利，而科学家和一些务实的人解决问题时则采用如电脑一样的方法。⁹ 这种观点饱受学者们诟病，爱因斯坦也肯定了感觉在科学中的作用：“要发现（复杂的科学规律），没有逻辑方法，只有用直觉，直觉能感受到表象背后的规则。”¹⁰ 阿瑟·库斯勒（Arthur Koestler）研究了无数伟大的科学家，他说：“在大众的想象中他们是清醒、冰冷的逻辑学家，有着强大的电子大脑。但是如果不提姓名，让大家读他们的信件和自传中的精选文字，然后要求大家猜测其职业，最有可能的答案将会是一群相当浪漫和天真的诗人与音乐家。”¹¹

当然，不是所有的感觉都是好的。一些感觉指导着我们用这种方法，而理智却禁止这样。即便是那些最温和的人，也会时而感觉到他们想非常暴力地对待自己不喜欢的人，一些人会产生一种想要和对方发生性接触的强烈冲动，即使这些人并不想有这种关系，而一些人则一时冲动想要盗窃。为此，明智的选择是拒绝向感觉屈服，平心静气地反思这些感觉并将有价值的感觉从庞杂的感觉中分离出来。

在经历这个过程时，尝试关注你的感觉。挑战自己，去接受那些最好的和最高贵的感觉，并让它们激发你的行动。

学会全神贯注

很多人都认为，所谓全神贯注，就是指思考过程如同一条持续、不间断的线。他们想象科学家、作家、发明家和哲学家集中精神从点 A 开始慢慢地移动到点 B。这个观点无疑是不正确的。全神贯注并不是像这样去阻止其他因素来分散或者干扰我们的注意力，而是当这些分散或者干扰我们注意力的因素产生时我们有能力去克服。保持全神贯注意味着当我们的思维游离时，我们能够将注意力转向我们的思考目的和问题。¹²

保持全神贯注就像驾驶小汽车一样。当人们驾驶小汽车的时候，他们不会将手臂一直放在方向盘上朝向一个固定的位置，而是可以在行驶的过程中非常轻松地一会儿转向左边一会儿又转向右边。即使是在一条直行的路上，让车一直保持一个方向也仅仅在全程中占很小的比例。驾驶者必须一直不停地调整方向，当然他们当中的很多人平时都是在无意识中完成这项活动的。有经验的驾驶者并非比没有经验的驾驶者有着更高的天赋，他们只是学会了在适当的时候做细微的修正。

同样，比起那些低效的思考者来说，高效的思考者并不是没被打断过，而是他们已经学会了如何更快、更有效地去应对。他

们并非会魔法，通过练习，你也可以学会。

应对挫折

所有的思考者都分享了他们的一些挫折：思维混乱、心理障碍、一些错误的开始和每个人都会遭遇的失败。然而，一个好的思考者已经掌握了应对这些挫折的策略，而一个差的思考者却很少关注它们，因此他们常常被这些挫折打败。对学生解决问题过程的一项重要研究显示，好的问题解决者和差的问题解决者之间存在一些有意思的差别，如表 1-1 所示。¹³

表 1-1

好的问题解决者	差的问题解决者
了解问题，决定处理问题的方式	无法确定处理问题的方式
提取已有的知识来应对问题	确信自己缺少充足的知识（即使情况不是这样）
着手系统地解决问题，例如，试图简化问题，找到问题的主要方面，或者将一个问题拆分成几个子问题	遇到问题就一头扎进去，从问题的一个部分跳跃到另一个部分，尝试凭借第一印象进行判断而不是验证它们
倾向于信任自己的推断并且有信心解决问题	倾向于不信任自己的推断并且没有信心解决问题
在整个解决问题的过程中保持批判的态度	缺少批判态度，过于想当然

让讨论有意义¹⁴

讨论的最大作用是能让我们深入理解问题并且提高解决问题和制定决策的能力；讨论最坏的是损耗精神、制造敌意并留下一些非常重要但尚未解决的问题。不幸的是，当代最普通的讨论模式——收音机和电视谈话类节目，常常产生后一种效果。

许多主持人要求嘉宾用简单的“是”或“不是”来回答复杂的问题，如果嘉宾真这样做，就会被指责过于简单化；但如果他们尝

试给出一个折中的答案，主持人又会说“你没有回答问题”，然后自己开始回答问题。如果嘉宾赞成主持人的说法，就会受到主持人的热情对待；如果嘉宾不赞成主持人的说法，则会被认为无知或不诚实。在电视上常常可以见到这样的情景，当两个嘉宾辩论的时候，他们会轮流打断对方，而另一方则大声叫道：“让我说完。”双方都没有向对方学习的愿望。而节目快结束时，主持人会对嘉宾的“激烈辩论”表示感谢，并承诺观众将在下次同一时间看到更精彩的辩论。

相比看那些电视节目，下面是一些简单的指导原则，可以帮助你进行讨论，使你在教室、工作场合或者家里变得更有礼貌、更有意义和更有建设性。遵循这些指导原则，你就可以为周围的人树立一个好榜样。

尽可能提前做好准备

并不是每个讨论都需要提前做好准备，但是大多数讨论是需要提前进行一些准备的。商务或者委员会会议一般会提前几天发布议程，而大学课程表清楚地说明在哪一天将讨论什么内容。利用这些信息，就可以着手为讨论做准备。你可以从回顾自己已经知道的知识开始，然后尝试做一定的扩展，并通过实际行动来实现（你可以花上15~20分钟进行网络搜索，这样能得到与主题相关的大量信息）。最后，试着预测讨论中可能出现的各种不同观点，并考虑它们各自的优势，但暂时不要做出结论，这样你就能以开放的心态对待讨论中别人提出的观点和解释。

设定合理的预期

在讨论中你是否常常因为对方没有放弃他自己的观点或者接受你的观点而感到失望呢？当一些人不同意你的观点并且要求你找到一些证据来支持你的观点时，你是否感觉到被冒犯？如果对这两个问题的回答都是肯定的话，那么你可能对对方的期望太高了。很少有人轻

易、快速地改变想法，特别是长期持有的信念。

不要以自我为中心和感情用事

要想使讨论具有建设性，就需要营造尊重和文明的氛围。以自我为中心会导致不尊重他人的态度，特别是认为“我比其他人更重要”“我的观点比其他人的好”“这些规则对我不适用”。而感情用事（如不喜欢另一位参与者或者过于热衷某观点）则会导致人身攻击和不屑于听取别人的意见。

贡献但不支配

如果你很能说而且话很多，在讨论中就可能会有更大贡献；如果你很拘谨，说的可能就少些。这两种做法都没错，但只有人人都做出贡献的时候，讨论才最可能出成果。所以，“话痨”要自我克制，而拘谨的人则有责任分享他们的思想。

避免分散注意力的言语举止

这些言语举止包括开始是一个意思然后突然又跳到另一个意思，或是喃喃自语，或是表达比较含糊，或是每个短语或从句间都加上停顿（“嗯”“啊”），抑或一些无意义的表达（“比如”“你知道”“喂”）。这些令人讨厌的言行都会打断人们的注意力。为了克服这些，当你讲话的时候一定要自己听一听。为了做得更好，你可以用录音机将你和朋友或者家人之间的谈话录下来（在获得他们允许的前提下），然后播放这些录音并仔细聆听你自己的讲话。无论何时参加一个讨论，目的都是为了明确、直接和有效的表达。

积极倾听

如果参与者不互相倾听，那么讨论就会变成连续的独白。每个人发言时，其他人都不会注意听他讲了什么。这种情况很可能在无意中发生，因为即使以最快的速度说出观点，也比不上头脑处理信息的

速度。你的大脑或者厌倦了等待，就像一条松了皮带的狗一样漫无目的地四处游荡。在这种情况下，你也许没有听发言者在说什么，而是在想他的衣着和发型；也许在看窗外，观察一下发生了什么，甚至在努力倾听的时候，你也很容易走神。如果发言者的话引起了你某个不相关的回忆，你的心思也许就会回到以前的情境。如果你同意发言者的意见，可能就会开始设想如何反驳。保持注意力的最好办法就是对这些分心的情况保持警觉并且抵制它们。努力进入发言者的心境，理解他们所说的每句话，并前后联系起来理解。当你意识到自己走神儿时，最好重新集中注意力。

公正判断

从性质上看，观点包括从深刻到浅薄、从有益到有害、从高尚到低贱，因此你需要对它们进行判断。然而，要做出公正的判断，你就需要综合考虑观点的优缺点，而不是仅凭第一印象或最初的感觉。特别要关注那些你不熟悉或与你意见不同的观点，因为这些观点最有可能使你做出不公正判断的。

忍住喊叫和插话的冲动

毫无疑问，喊叫和插话的行为是粗鲁无礼的，可你是否知道，在多数情况下，这种行为意味着缺乏自信呢？常言道，有理不在声高。即使别人冲你喊叫或者无礼地打断你的讲话，你也没必要以其人之道还治其人之身，最好的方式是展现你的自信。你可以表达反对意见，但不要让人觉得讨厌，这是原则。

思考的初级策略

在每章的最后，你会发现3项不同的挑战。第1项是“热身练习”，目的是为你思考观点的试验提供一种有趣的方式。第2项是“应用练习”，它会让你将之前所学章节的内容应用到解决实际生活

中的问题和争议中去。第3项是每章后面的“综合练习”(写作或演讲练习),需要你进行扩展分析并且更正式地陈述你的观点。

当你阅读到本书的最后,你将会发现通过这些挑战你已经习得了将这些策略应用到创造性和批判性思考当中。同时,你也需要一些初级的策略。本章后面将列出7种有帮助的策略让你在一开始就可以立即使用。因为大多数情况涉及写作方式,这种方式或许是你之前不熟悉的,我们会阐明这种方法到底是什么。

尽管写作是我们表达所思所想的一种方式,但它也能够发现和澄清思想。你也许有过这样的经历——以为已经想明白了,但后来却发现想法非常混乱。这是一种很常见的现象。正如欧内斯特·蒂姆尼特(Ernest Timnet)所说:

大部分人对于生死、宗教、道德、政治、艺术等的认识模糊不清,直到他们死去时仍是如此,甚至对于一些较为实际的问题,人们也难以弄明白。我们往往认为他人在子女教育、职业选择和理财等问题上有着明确的观点,可我们自己则因为一些很小的不确定因素而难以决断,但事实并非如此。其他人和我们一样,生活在持续的混沌之中。和我们一样,他们自以为在思考重要的问题,但他们其实在思考思考本身。

蒂姆尼特指出,要解决这一问题,可以通过“自由写作”来实现。自由写作是指聚焦在一个问题或争议上,来一个头脑风暴,并写下来你所想到的,并且暂时不要进行评价,以免思路被过早打断。这样写出的东西不是为了给人看,所以不需要遵循写作规范,也不必担心错别字和字迹潦草。与自由写作相似的另一种技巧是“列清单”。因为只涉及词语而不是句子,所以列清单比自由写作效率更高,这使它更易于捕捉乍现的灵光。

一旦你记下了自己的想法,就可以对其进行筛选和改进,并用一种对他人有意义的方式表达出来。通常,你可以采取坦陈自己想法并解释缘由的做法,并提供足够的说明来消除听者的困惑。

以下7个策略能够帮你应对每章末尾的3项挑战。

(1) 如果练习包含了一个待分析的陈述，仔细地再读它一遍，确保你已经明白它的意思。问一下自己“这段文字表述清楚吗”，如果你确定地给出肯定或否定的回答，想一想你的理由是什么，这往往就是你需要向听者做出的解释。

(2) 如果一开始没看懂文字，不要一直盯着这些内容看。比如，你不慎开车进了死胡同，你不会坐在车里盯着“没有出口”的牌子发呆，而会掉转车头，寻找正确的路。这和碰到难题是一样的道理。解决这种问题的一个有效办法是画图。如果你要评价“所有的狗都是动物，菲多是一条狗，所以菲多是动物”这样的推理，不妨画如图1-1所示的图。

图能让你明白如何解释自己的分析：

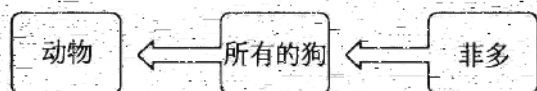


图 1-1

将狗归入动物是合理的。这种划分不仅适用于某些狗，还适用于所有的狗，狗显然不能归入其他类别。菲多归为狗是合理的，因此它一定是动物。

(3) 如果陈述所说不是事实，指出错误所在并解释这个错误是如何让陈述不成立的。

(4) 如果陈述混淆了两个术语或观点，区分它们，并指出混淆所产生的影响。

(5) 如果陈述的结论只是可能结论中的一种，指出其他结论，并说明它们为何合理（或者更为合理）。

(6) 如果陈述或者部分陈述可以解释，就使用假设法进行分析。比如“每个人都会死”这个陈述，假设法是这样使用的：

按照该陈述所说，它的所指是不明确的。如果将其理解为“目前没有任何可知的办法避免人的死亡”，那么这个陈述就是事实。但

是如果将其理解为“永远没有办法避免人的死亡”，那么这个陈述就是武断的。因为，对于现在没有发生的情况，我们无法断定它将来一定不会出现。

在无法确定事实时，假设法也有用。换句话说，你可以说：“我不确定这件事的事实是什么，可是如果照现在的说法，那么结论就是合理的，因为……但是，如果不这么说，那么结论就不合理，因为……”

(7) 如果练习包括对话，请带着不同的目的把它读上几遍。首先阅读对话，从整体上理解对话的内容；其次，读每个人的评论，注意每个人思想的变化和逻辑一致性程度；最后，读内在含义和假设，这些是没有直接陈述出来的想法，但可以通过直接陈述出来的话推导出来。（下面的练习2中就包括了一个没有陈述出来的想法。）

▲ 边练边学

你将要做的每一个练习都各具特色，所以也要求特定的答案。因此，练习的答案没有固定的模式。下面的样题和答案尽管很典型，但只是教你如何回答问题，而不是供你盲目模仿。

练习1

◎ 任务

分析下面这段陈述，如果你赞同的话，请判断一下它是否合理以及合理的程度如何，然后全面地阐明你的思考过程。

近期一次全美测试的结果显示，75%的美国中学生阅读能力低于平均水平。

◎ 答案

我不知道这个陈述是否属实，但我认为它可以有不同的含义，这取决于我们如何理解“平均水平”这个词。含义不同，陈述的合理

性也就不同。

“低于平均水平”可能意味着“低于一半的中学高年级学生在前几年的平均分数”，也可以意味着“低于现在被认为可以接受的分数”。在这两种情况下，这一陈述是合理的，而且也有可能是真实的。

但是，“低于平均水平”还有一个更加专业的定义，即“低于算术平均值”。我不确定75%的学生分数低于这个平均值在数学上是否可能，不过我清楚这种可能性不大。因此，如果这个陈述说的是这个意思，那它就不太合理。

练习2

①任务

请仔细阅读下面的对话，然后判断这段陈述（或所暗示的）是否有意义。然后详细阐明你的思考过程。

约翰：现如今，你认为美国的群众是否真正拥有权力？

比尔：那取决于你的“群众”包括哪些群体。其中包括那些专业人士吗，如医生、律师、教师等？

约翰：教师？他们赚不到那么多钱。

②答案

约翰最后一句评论揭示了这样的假设，即收入是确定专业人士的标准。这个假设是没有依据的，如果将收入作为判断标准，那么一个收入很少的律师就不会被视为专业人士，而生意很好的水管工则会被视为专业人士。如果商店里的学徒从自己姑妈那儿继承了一大笔钱，前一天他还不是专业人士，第二天他就可能变成专业人士了。专业人士是指从事某种专业的人，这些专业领域要求有文科或理科的教育背景以及工作中某种形式的专业化。一个人的收入多少与此无关。

练习 3

◎任务

罗威纳有 3 只不同大小且没有标识的水杯，容量分别为 3 盎司^①、5 盎司和 8 盎司。最大的那个杯子是满的。他如何在两个较大的水杯中分别注入 4 盎司的液体？

◎答案

最初思考这个问题的时候可能会遇到困难，之后，你可以借助视觉辅助工具，在一张纸上画出 3 个杯子（你也可以用 3 个相应尺寸的真杯子来做实验），如图 F-2 所示。

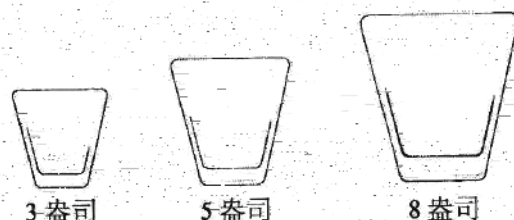


图 1-2

下面做什么呢？你可以将一些液体倒入一个空杯子，实际操作或者在想象中进行都可以。倒入哪个杯子呢？都可以，只要开始做就行。如果一个办法失败了，尝试另一个。

多尝试几次，看你是否能独立解决这个难题。（答案在本书第 320 页。）

▲热身练习

1. 请判断下面的陈述是否合理，写出一两段内容说明或者解释你的判断。（如果你在做这个练习的时候遇到困难，请参照本书 17～20 页的建议。）

邮票的价格可能会再次上涨，我现在要多收藏一些邮票，以避免在将来多花钱。

① 1 盎司 = 29.57 毫升。

2. 要求同第1题。

过去太阳总会升起，因此它明天还会再次升起。

3. 一个孩子认为2~3点的时间要比1~2点长。写一段简短的文字解释这一现象，是否有图都可以帮助这个孩子明白两段时间是一样长的。

▲ 应用练习

1. 为下面的每个陈述写一段简短的回应（一两句话），说明你的立场以及解释你为什么持这样的立场。

- a. 在处理危险局面时，暴力比理性更管用。
- b. 只有好人不长命。
- c. 人天生贪婪。
- d. 死刑对犯罪行为有威慑作用。
- e. 失业者一定是懒鬼，真想工作的人都能找到工作。
- f. 每个人都有自己的价值观。
- g. 我们比别人更了解自己。
- h. 未出生的胎儿也是人。
- i. 如果持枪非法，则只有歹徒会有枪。
- j. 真相因人而异。我认可的真相别人未必认可。
- k. 胜利不是一切，它只是胜利而已。
- l. 质疑别人的观点就是不宽容。
- m. 无神论者通常都是有道德的人。
- n. 审查制度是邪恶的。
- o. 与白人相比，黑人是更好的运动员。
- p. 石油公司操纵油价。
- q. 脚被打湿会感冒。
- r. 同性恋者和异性恋者一样能控制他们的性冲动。

2. 认真阅读下面的对话，找出对话者说话过程中的错误。指出这些错误，并说明错在哪里，以说服没有发现错误的人；如果发现了

两处及以上的错误，确定哪一处错误最为严重，并就此进行讨论。
如果在对话中没有发现任何错误，请解释你为何同意这些说法。
(如果做这个练习有困难，请参照第20页第7条建议。)

萨利：诺玛，明天要交的作文你写了没？

诺玛：没呢，但我已经搜集了很多相关资料，其中有几个有意思的
论据我打算引用。你读了什么资料没？

萨利：没有。我只想在作文里写自己的事，要原创，你懂的。

诺玛：真的？看起来我似乎不应该用那些论据，它们可能对我不利。

3. 要求同上一题。

霍默：打扰一下，柯林斯教授，我能跟您聊几分钟吗？

柯林斯教授：没问题，霍默，我能帮什么忙？

霍默：上周的测验您只给我打了40分。

柯林斯教授：哦，这个分数确实有点低。你认真读了全部3章的内
容吗？

霍默：认真阅读？我读了4遍，而且将重要的知识点画了线，考
前连续3晚我都花大概10个小时来学习它们。考前一天晚
上，我吃了提神药，一直到第二天凌晨4点半才上床睡觉。

柯林斯教授：原来是这样，看起来你准备得很充分，那你觉得问题
出在哪里呢？

霍默：我认为这次测验不公平……我的意思是，它不是……我知道
您不是有意要进行一次不公平的测验。我一直认为您是一位
好老师，社会学是您的专业研究领域，我只是外行，但毕
竟我努力了，如果测验公平的话我不可能只得这么点儿分。

4. 要求同上一题。

莉莲：你觉得少女被建议堕胎时，她们的父母应否被告知？

罗伊：当然。在她们未成年之前，她们的父母有监护权，应该被
告知。

莉莲：我不这么认为。我认为不告诉她们的父母虽然确实损害了后者的监护权，但现在的家庭很脆弱，难以承受这样大的打击。再者，少女不是物品，她们是人，有自己的权利，包括如何支配自己的身体，而且很多时候她们无法跟父母谈论有关性的问题。

罗伊：胡扯。父母都关心自己的孩子，他们比任何其他人，尤其是那些眼里只有钱的医生和支持堕胎的女权主义者，都更爱自己的孩子。如果孩子真想把事情告知父母，没人能阻止，除非她们不愿听父母的话。

莉莲：还有一件事让我困惑。为什么这个问题总是集中在少女上，而很少涉及少男？

罗伊：这个得问解剖学专家了。

5. 要求同上一题。

盖伊：有件事我真受不了，那就是社会对变性人的包容。我无法想象一个人为了实现同性恋的梦想或获得更多性满足而改变自己的性别，这让人无比恶心。

达雷尔：你对变性人了解得太少了。

盖伊：不要告诉我你也会原谅他们这种变态行为。

达雷尔：没什么原谅不原谅的，这种行为并不是变态。

盖伊：除了变态还能是什么呢？一个男人决定变成女人，或者相反，这是对自然规律的嘲弄。我们生来是什么性别就是什么性别，我们有义务接受这一点，像他们那样做是违法的。

6. 下面这段文字摘自一个学生的家书。请仔细阅读它，并判断其推理过程是否合理，用一两段话陈述并解释你的观点，其中要包括有助于说服他人的所有论据。

这学期有门必修课让我非常烦，就是“文学概论”，有些同学可能不知道他们将来要做什么，但我非常清楚，爸爸——您是做

生意的，我有责任帮您打理并在将来接过您的担子。如果我们家是卖书的，这门课或许还有用，但学习文学肯定不会让我成为一个优秀的家具店经理。

7. 一些哲学家认为，如果一个孩子离家出走，他的家庭一定有问题。你同意这个观点吗？解释你的理由，并尝试预测和回应可能的反对观点。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战，阅读相关材料和两篇观点不同的文章及课堂讨论。^①分析你读的内容，并搜集更多的背景材料，形成你自己的观点。然后写一篇作文，说明并论证你的观点。注意，在处理一个问题的时候，人们往往会发现其他问题，此外，你将要阅读的内容可能会有错误陈述和（或）不合理的论点，也可能忽视一些重要的东西。你所面临的一部分挑战，就是识别新观点，发现错误和遗漏的内容。

◎ 议题简述：人性

这个议题非常古老，哲学家和科学家一直为之着迷，最近社会学家也开始介入其中。这个议题内容丰富，这里只讨论人是否天生善良的问题。传统的宗教信徒，尤其是犹太教徒和基督教徒，通常持有“原罪说”；而世俗人文主义者和人本主义心理学者则认同“人之初，性本善”，人后来的邪恶是受社会环境的影响。（这个观点源自浪漫主义思想，尤其是卢梭的思想。）当前很多争议讨论的都是人性问题。

① 本章及后面各章综合练习中的文章都比较口语化，采用的是非学术型新闻写作的方式。因此，对于所引内容并没有进行相应注解，所以在有些地方可能难以理解，但这更符合人们阅读和讨论的日常习惯。

◎对比阅读

人性本善

阿桑蒂·琼斯

卢梭认为人性本善，按照自己的自然倾向和直觉，人们就能发掘自己的潜能，让自己和周围的人得到好处。这个观点很有见地，很多结论都由此而来。

第一，父母不应将自己的观点和价值观强加在自己孩子的身上，而应让他们自由发展，尤其是在宗教、政治和道德等问题上。没有人有权要求他人是非自己之是非，人人都有选择权，而且其选择应受到其他人的尊重。

第二，学校应该尽可能少地设置规定和规范。老师们只需要提出建议，学什么和如何学应由学生自己来定。如果学生发现某堂课或课堂作业无聊或者不符合他们当时的需求，就可以选择其他活动。另外，学生的成绩应当由他们自己来评定——只有他们才知道自己的目标 and 为达到目标做出了哪些努力。

如果所有人都接受这样的教育，他们将都是健康、幸福和成功的。不幸的是，很少有人能得

只不过是有可能

英加·诺瓦克

如果人性本善，约束人们行为的规章制度就没有存在的必要；但如果人并非生来善良，而是和学习智慧一样要后天习得的，那么规章制度就是有必要的。

只有傻子才会一厢情愿地回答这样重要的问题，但前两代人就是这么做的。他们在家里和学校都坚持放纵主义，任自己的孩子决定如何思考真假、善恶和美丑。他们放弃了自己的义务，让学生自己决定如何学什么以及怎么学。他们的自尊凌驾于自控之上，摒弃了文明和道德的教导。

但后果如何呢？近半个世纪的放纵主义和自我放任导致了社会混乱。父母失去了对孩子的控制，不知如何重新获得控制权；老师不知如何上课，甚至常常担心自己的人身安全；冲动的年轻人让自己和周围的人都不好过，他们满腔愤怒却不知何故。

是时候让美国人明白“人性本善”这种说法的荒唐了。人生

到这样的教育，所以才出现了犯罪、吸毒等种种社会问题。加强立法和执法显然不能解决问题，关键是要确保人们选择的自由。

来就是一张白纸，将来可能成善也可能成恶，这取决于他们的选择。

◎课堂讨论

埃德娜：琼斯是对的。常言道“三岁看老”，从一个人小时候的表现就能预测他的将来。

沃利：琼斯的说法不对，这只是借口，一直以来都有人这么说。这种行为甚至可以追溯到亚当那里，亚当责怪夏娃时，夏娃却说是魔鬼让她做的。现在的强奸犯、变童犯、盗贼和恐怖分子继承了这个传统，他们往往将责任归咎于受害者。不同的是，现在有一些杰出的思想者站到了犯罪分子一边。

埃德娜：你不认为恶劣的环境（如贫民窟）制造了更多违法者吗？

沃利：根本不是这样。在一个家庭长大、受到影响完全相同的两个孩子，长大后往往会有显著的差异。一个成为罪犯，而另一个成为模范公民；一个自恋，一个无私；一个成为罪人，一个成为圣人。

沃利：凡事总有例外，我说的是一般规律。

埃德娜：如果琼斯是正确的，那么较自由的社会就会比限制较多的社会社会问题更少。但是在过去的几十年中，我们的社会日渐开放，问题却层出不穷。

埃德娜：不要自欺欺人。如今父母、老师和其他权威人士的影响仍十分强大，只不过他们变得更精明了。

沃利：我不是说孩子不受父母的影响，我是想说，在这种影响发生之前，他们就表现出了不良行为的倾向。刚刚会爬的孩子就会显示出吝啬和自私，大多数父母引导的目的是纠正这些已经存在的不良倾向。

第2章 **Chapter 2** 建立基础

在建造一所房子之前，你最好确认一下这所房子的地基是否坚固。同样，这种明智的方法也适用于应对发展思维能力的挑战。在本章，我们要讨论一些重要的问题，旨在帮助你判断自己能否成为一个审慎的思考者。

例如，你的思想和行为是受你的掌控，还是由你的基因或环境决定？你想要实现的一些东西能够实现吗？是否存在这样的情况，即你明知某事却仍会误会它们？你的记忆力可靠吗？有权持有自己的观点就意味着所有观点是正确的吗？



如果我们的头脑与世隔绝（是一个“无菌”的思想环境），那么本章中的前期准备工作就没必要做了，或许只需要求助于思考技术和策略。但事实并非如此。人是社会性动物，世界也不完美，人们会受各种相互冲突的观念和想法或好或坏的影响。

因此，在成为思考者的过程中，你关于自由意志、真理、知识和道德等的看法将会发挥不同的作用。一些想法会促进你的思考，而另一些则会阻碍你的思考，有些甚至会使你的思考完全被打乱。所以在思考之前，分析一下这些问题非常重要，这有利于区分有用和有害的观念，建立坚实的概念基础。首先，我们要分析的是自由意志问题。

自由意志和决定论

阅读本章的内容是你的自由选择还是被强迫的？我说的不是老师要求你“预习第2章”这种情况，那是友好和温和的压力，并非强迫。一些心理学家则认为，你没有自由意志，你的阅读不是自由选择而是被强迫的。

“等会儿，”你说，“我朋友正在他的房间办派对，我完全可以选择参加，但我为了读这一章内容忍痛割爱，这说明我是有自由意志的。”心理学家耐心地微笑道：“你那种思想上的斗争只是一种错觉，并非选择，只是一种刺激—反应现象。当你形成习惯后，你就会下意识这么做。”

“是吗，”你回答道，“那看看这个。”你猛地合上书并走向门口。心理学家打着呵欠说：“相当没有说服力。你所有这些戏剧性行为都说明你在面对不同意见时，会固执己见。”

这时你双拳紧握，牙关紧咬——这是正常的生理反应。许多学者，包括心事学家，都有着类似的反应。他们中的很多人已经放弃了和严格的决定论争辩，因为他们知道，和那些“不管你说什么都在证明我的观点”的人辩论是不可能获胜的，就像和那些爱耍赖的人打牌

不会赢一样。

这些并不说明理性人反对条件作用，他们反对的是“一切人类行为都受条件支配”的极端观点。他们持有中庸的观点，即尽管人们都会受环境和背景的影响，有时候这种影响还会十分强烈，但人们仍保有一定的自由意志。理性人可能会说你读这一章是被迫的，但更可能是你自己选择读书而不是参加派对。那在你的选择中条件作用起了什么作用呢？他们会说，条件作用增加或降低了一种选择胜过另一种选择的概率。若一个学生学会了在自我放纵前采取负责任的行为，那么，在任何特定情境下，他都会选择这样做。

接受这种中庸的观点对你来说很重要，理由如下。首先，只有当你承认他人能够控制自己的行为并为行为的结果负责时，与之讨论道德问题才有意义（如果人们不能在两种行为中做出选择，那么讨论哪个选择更好是没有意义的）。其次，只有承认个人或社会能改变其偏好或政策，我们才能与之讨论诸如核裁军、监狱改革和如何对待老人等社会问题。更重要的是，只有承认你能控制自己的语言和行为，并相信认真思考可以发挥作用，你才能学会用创造性和批判性思维来处理问题。

什么是真理

我们生活在这样一个时代，判断对错不仅已经成为评价教育成就的依据，而且已成为我们最持久（但更糟糕）的一种娱乐的主要成分，这种娱乐就是电视节目。因此，对真理如此多的困惑颇为讽刺。即使是智力超群的人，也经常说“每个人都有他自己的真理”“对于一个人是真理的东西对另外一个人可能是谬误”“真理是相对的”“真理是不断发展变化的”。所有这些观点都会破坏人们的思考。

如果每个人都有他自己的真理，那么没有一个人的观点比其他人的更好，所有的观点必须是平等的。如果所有的思想都是平等的，那么科学研究的意义何在？为什么要挖掘地下去研究那些考古学的问

题？为什么要探究中东地区局势紧张的原因？为什么要寻找治疗癌症的方法？为什么要探索星系？除非一些人的回答比另外一些人更好，除非真理是彼此独立的个体的观点，并且它们也不会受到个体观点的影响，那么这些活动才是有意义的。

例如，有这样的一个不太重要但比较有趣的问题：美国哪条街的名字最为常见？如果真理是相对的，那么任何回答都一样好。有人会说“枫树街”，有人会说“罗斯福街”，还有人会说“格罗夫街”，等等。许多人会说“百老汇”或者“大街”。¹如果每个答案都是正确的，那就很少有人对这个问题感兴趣了。然而人类的进步主要依靠人们的求知欲和兴趣、寻找正确答案的动力以及追求真理的渴望。

真理是关于一些现实的问题，区别于人们所希望的，相信是这样的，或者断言是这样的。用哈佛大学哲学家伊斯雷尔·谢弗勒（Israel Scheffler）的话说，真理就是“研究者最终都会认同”的观点。²“最终”这个词很重要，因为调查有可能会产生延续几年甚至一个世纪的错误。《戴着金色头盔的男子》是一幅17世纪的著名油画，在很长一段时间内，人们一直认为它是伦勃朗的作品，直到最近，它才被认定是与伦勃朗同时代的另一个无名画家创作的。³尽管好几代艺术家声称这件作品出自伦勃朗之手，但真理不以人们的意志为转移。

在很多时候和很多地方，一些奇怪的想法被人们普遍接受，如把马鬃毛放水里时，它会变成蛇（甚至莎士比亚都相信这种说法）⁴，人们之所以受骗，是因为人们观察到的光的折射现象误导了他们。

同样，很多人错误地认为小苍蝇、小飞蛾、小蜜蜂都是大苍蝇、大飞蛾和大蜜蜂的幼虫。⁵医书上也经常收集一些有趣和离奇的民间方子，比如，将一只碗扣在头上，沿边缘剪去周围的头发，然后把剪掉的头发烧掉，以治疗头疼；而治疗耳痛的办法则是在病人的患处涂上烟草汁；把一只活鸡分成两半，然后放到人的肺部上方，以此治疗肺炎；在耳朵上打孔，以此治疗弱视。⁶

今天，我们对这些观点嗤之以鼻。不过，要知道，我们的嘲笑正说明了真理的不可创造。如果人们创造了真理，科学家又怎样验证它们呢？创造一个真理就能证明其有效性，岂不是所有的道理都会被接受？显然不是这样。从我们的日常经验来看，一些理论被证明是对的，而一些则不对。要证明或证伪一个理论，需要借助理论之外的东西。

但是，如果人们没有创造出他们自己的真理，那他们做了什么呢？他们领悟真理、酝酿表达，希望能忠实地陈述自己的思想。有时他们会成功，有时也会失败。小说家 H. G. 威尔斯用一个简单的比喻总结了这种挑战和困难：“我们思想的钳子很笨拙，在钳住真理的同时，也粉碎了一些真理。”⁷

真理曾经发生过变化吗？没有。或许有时它看起来有所不同，但仔细检查后你就会发现它并没有什么变化。例如，多年前，太平洋深处的一种不为人知的鱼类被发现，⁸我们也许会认为鱼的出现改变了原有的真理（即这种鱼不存在），这种想法是多么愚蠢啊——以为之前水里没这种鱼，是有人在潜水艇里“看”到它之后它才存在。认为这种鱼此前就存在，只是我们没发现它，这样想不是更合理吗？换句话说，在这种鱼被发现前后，真理并没有改变，变的是我们对它的认知。

一种让你不再对真理产生困惑的简单办法，是将“真理”这个词留给问题的最终答案，并更多地使用“信念”“理论”“当前的理解”等词语。这种做法会让你在新证据出现前和（或）自己的观点受到质疑时，更愿意修正自己的观点。

什么是知道

下面是一个简短的测试，如果没有完成上一个题目请不要继续阅读后面的题目。

(1) “我唯一感到遗憾的是我只有一次生命可以献给祖国”这句

话是谁说的？

(2) 如果英国人来了，大家一致认可的、教堂给保罗·里维尔的信号是什么？

(3) 在最初的故事中灰姑娘的水晶鞋是什么材料做的？

(4) 骆驼毛刷是由什么做成的？

大多数人都能轻松答出这些问题，但自以为“知道”的人却往往答错。⁹问题的关键在于，以为自己知道和知道并非一回事。我们可以认为自己知道，并大声说出来，但实际上我们可能根本不知道。除非已经成为现实，否则我们的想法不会成为我们的知识。

不幸的是，现实具有欺骗性。1972年，17岁的大学生劳伦斯·博森受到多起强奸案的指控并因此被拘留了一个多星期，直到真凶20岁的理查德·卡波恩认罪。看一下图2-1所示的两张图片，我们就能“知道”为何博森被指控为强奸犯了。¹⁰



图 2-1 劳伦斯·博森（小图）和与他相貌相近的理查德·卡波恩

资料来源：Copyright © 1974 by the New York Times Company. Reprinted by permission.

很显然，在那种情境下，我们相信自己并不知道的事情这一事实给有效思考造成了一定的障碍。如果一个人认为自己已经知道了，

他为何还要探讨同一个问题或者听取相反的观点呢？因此，了解知道的动态过程是非常重要的：我们如何知道以及知道什么类型的知识最可靠。

知道的方式^①

我们可以通过3种方式来获取真实的知识：个人经验、观察和其他人的报道。第一种方式最可靠，但正如我们即将看到的，这种方式是远远不够的。

个人经验

我们不只收藏经验，还会将其与先前的经验对比，对它们进行分类、解读和评价，对它们做出假设。所有这些过程可能是在无意中不知不觉地进行的，其中的任何纰漏，都会让我们的经验有别于现实。

我们来看个例子。艾格尼丝成长于一个宗教家庭，她上的是教会学校，庆祝所有宗教节日，包括圣诞节。她知道圣诞节是基督教的节日，从小到大，圣诞节一直是个神圣的日子。按照艾格尼丝的经验，圣诞节在基督教中的地位一直如此。不久后，这种模糊的认识变得更为确定了，她甚至能想象在课堂上听到过这个观点。是的，她知道圣诞节一直是基督教的一个重要节日。

事实上艾格尼丝错了。在17世纪的英国，清教徒是禁止庆祝圣诞节的，他们认为这是异教徒的风俗。同样，当时英国的新殖民地英格兰也禁止庆祝这一节目。直到1856年，圣诞节才在马萨诸塞州被

① 在这里我们关心的是被讨论得最多的那种“知道”——知道是什么，其关键是信息。另一种同样重要的“知道”是知道如何做，其关键是程序和策略。衡量知道如何做或做的诀窍的标准不是了解内容与否，而是是否运用了技巧。我们在后面的章节里要学习的解决问题和争议的策略就属于做的诀窍。

确立为法定假日。

还有一个更为普遍的情况。我们所有人都会经历童年。多数人从来不会想有人没有经历过童年，因为我们很容易确信童年总是存在的。然而，研究证明，这个想法是错误的。历史学家J. H. 普拉姆写道：

我们认为的童年（童话、游戏、玩具、童书甚至童年这个概念本身）都是过去400年里欧洲人的发明。我们用来指称年轻男性的词语“男孩”（boy、garcon、knabe）在17世纪以前一律被用来指称处于依赖地位的男性，包括30～50岁的男性。而7～16岁的年轻男性并没有专属用词，“孩子”这个词表达的是亲缘关系，与年龄大小无关。¹¹

由于我们的理解不是被动接受的，而是受情绪和心理的影响，所以它们很少能准确地反映现实。事实上，有时它们甚至会歪曲现实。

观察

通过观察能得到较好的结果；但我们常常事与愿违。我们往往戴着经验和信念的有色眼镜来观察世界。如果相信黑人比白人更擅长运动，我们很可能看到在篮球比赛中，黑人比白人表现更好，即使事实并非如此。这种观察的扭曲之所以发生，可以这样解释：

在看到这个世界之前，我们已经先听到了关于这个世界的一些事情；在经历大部分事情之前，我们就对它们进行了想象。除非我们所受的教育使我们确知一些事情，否则先入为主的观念会影响整个理解过程。它们注明哪些东西是熟悉的，哪些是陌生的，并强调二者的区别。这样，略微熟悉的东西会被视为非常熟悉，而比较陌生的东西则被视为异常陌生。它们会被很小的征兆所激发，而这些征兆并非真正的事实。一旦被激发，它们就会用老的印象淹没新的景象，将从记

忆中挖掘出来的东西投射到这个世界上。¹²

报道

这个来源囊括了父母和老师教给我们的、我们从新闻报道中听到的、从报章杂志里读到的大部分信息。毫无疑问，大多数人的想法是试图准确地教给我们知识，而非存心误导我们。他们自己也会相信他们传播的信息，但人非圣贤，孰能无过，我们所接收到的知识至少有部分是错误的。

乔治·塞尔德斯举了一个有趣的例子，说明错误可以逐渐渗透到新闻报道中。下面是原始的新闻报道及塞尔德斯确认的事实：¹³

新闻报道	事实
贝尔格莱德，10月27日。昨晚在卢布尔雅那剧院，在舞台表演开始之前，阿拉·贝尔女士——斯洛文尼亚女演员被发现吊死在她的更衣室里。现在自杀的原因还不知道	发现死者的时间是在第一场表演之后，不是在卢布尔雅那，而是在克拉根福。死者的名字是艾拉·比尔，她不是斯洛文尼亚人，而是维也纳人。她不是死在更衣室，而是死在入住的旅店。死亡原因已经查明

记者为啥会做出如此歪曲事实的报道？其实不难想象，他可能到达现场的时候有点晚了，现场已经被封锁了，这些故事的细节都来源于一些旁观者或者维持秩序的警察，换句话说，这些人对事实真相的了解也是支离破碎的，而且传闻也充斥在他们中间。

错误有时候来自一些很简单的疏忽。例如，纽约北部的一份日报报道，托马斯·西蒙斯因为打了卡尔·彼得森而被捕。一两天后，该报刊登了一则更正报道，似乎是彼得森打了西蒙斯。¹⁴所有读了第一则报道而错过第二则报道的人，都会以为自己“知道”发生了什么事，但他错了。

杂志文章和书呢？与报纸文章相比，它们经过了更为细致的加工，因此，其所传达的信息应该更准确一些。但据埃德温 L. 克拉克的解释，它们仍存在一些缺陷：

众所周知，二手信息很可能会被写进书里，与普遍被认为的观念和偏见整合在一起。例如，与一手资料相比，多数普遍流传的历史故事里英雄更英勇，坏蛋更邪恶，战争更残酷，和平更辉煌。简言之，它们往往呈现历史事件，但并非历史事件的真面目，而是作者认为的样子，或者作者认为公众喜欢或应该会认为的样子。¹⁵

记忆的问题

最后，知道的3种方式（个人经验、观察和报道）会遇到另一个问题，即一件事发生之后，经历一定的时间，记忆不再准确。这个诊断似乎有点牵强，因为在人们看来，记忆的准确性无懈可击，就像录像带一样，能够长时间储存信息，在适当的时候播放出来。然而，这种认识是错误的。华盛顿大学的实验心理学家和记忆专家伊丽莎白·洛夫特斯（Elizabeth Loftus）解释道：

大多数关于记忆的理论都把记忆过程分为3个独立的阶段。第一阶段是获取信息阶段，大脑在这一阶段将对事件的理解放入记忆系统中；第二阶段是记忆的保持阶段，这一阶段存在于事件发生和回想起某个特定信息之间；第三阶段是记忆的提取阶段，在这个阶段，个体根据自己的需要回想之前所存储的信息。但与传统观点相反，事实进入我们的记忆后，并不会自动留存在那里，不受未来事件的影响。相反，我们从外部获得的信息如果与此前的认知和预期（即已存入记忆中的信息）相关，它们就会被放入记忆。因此，实验心理学家认为，记忆是一个整合的过程、一个建构和创造的过程，而不是像录像机一样被动接受信息。¹⁶

在她的能够被广泛验证的实验中，洛夫特斯向人们展示了记忆的惊人可塑性。例如，在播放事件的录像并让人们记住看过的东西后，她可以通过微妙的暗示，“植入”在原始经验中没有出现过的人物、地点、事物等，来塑造人们的记忆。但心理学家的微妙暗示不

是塑造记忆的唯一要素，我们自己当时的态度也会让我们删除某些记忆、精简某些记忆或创造出原始经验中没有记忆。¹⁷

甚至目击者的证词也因受到这种影响而失真。一份报道称：“研究发现，目击者理解和记忆事件，首先是根据自己的预期，其次是根据他们的情绪性偏见，再次是根据个人对事件发生的自然或合理方式的想法。”¹⁸

每个人或早或晚都会经历一件事，从而证明我们如何轻易地操纵着自己的记忆。赛奇教授不情愿地参加了一个教员会议，台上的领导喋喋不休，为了摆脱烦恼，赛奇教授打开一本书来看。突然，他听到有人在叫自己的名字：“赛奇博士，请注意听我讲话好吗？”赛奇教授吓了一跳，书掉到了地上，他结结巴巴地说：“啊……我正在听……那个……对不起。”

会后赛奇教授开车回家，路上开始思考当时应该如何回应演讲者。其中一种他最喜欢的方式是，猛地站起身来，很有气势地说：“先生，也许我必须出席这次会议，但要让我集中注意力，你们要努力争取。”几个月后，赛奇教授和一个朋友聊起这段被“重塑”过的记忆，他说的是哪个版本呢？是他相信发生的那个，即想象出来的版本。

这个关于知道和记忆的观点有些悲观，但你也不必泄气。这并非事情的全部，只是被忽略的那一面。尽管准确的知道和较少歪曲甚至没有歪曲的记忆不会自动发生，但如果我们努力争取，还是有可能实现的。

什么是意见

意见是极具个人化色彩的，因此人们对自己的意见有强烈的情感是可以理解的。可是很多人让这种情感超出了理智的界限，他们将“人人都有自己的观点”这个正确观点发展为“人人的观点都是正确的”这一荒谬滑稽的观点。对意见的性质没有成熟的理解，是不可能

成为优秀的思考者的。

“意见”这个词的根本问题在于它的含义太丰富了，它包括了对喜好和判断的表达，这让人不堪重负。

表达喜好

表达喜好是指内在状态和偏好，本质上就是“我喜欢这个”和“我不喜欢那个”。例如，一个人会说：“我觉得光头男人有魅力”“除了别克我不愿意买别的车”“在看奶牛的画像时，我想看到与奶牛相关的东西，而不是斑斓的色彩”“黄色和紫色很搭”，所有这些陈述都是对喜好的表达。人们可能有共同的偏好，甚至悲哀地发现这些偏好很粗俗，可是我们没有理由让别人为他们的偏好辩护，因为没有必要。

表达判断

表达判断是对事情真相或行为是否明智的判断。因此，如果有人“说光头的人比头发多的人更容易感冒”，或者“别克车比福特车更经济”，或者“看不出是奶牛的奶牛画是拙劣的作品”，抑或“把黄色和紫色放在一起是审美缺陷的表现”，他们就不是在表达喜好（尽管他们的喜好也许隐藏在其中），而是表达判断，就像他们对死刑是否能阻止犯罪或者投票年龄是否应该提高等问题做出评判一样。

对判断提出质疑不会不礼貌或不民主。只有在证据的证明下，判断才是明智的。人类历史充斥着许多在没有充分证据或狭隘地解读证据的基础上做出的判断。在很多情况下，它们带来了极大的危害，因为人们不敢对它们提出质疑。

数个世纪之前，人们一直接受这样一种观点，即人类意识的中心是心而不是脑；17世纪的人们还认为是天使在轨道上引导行星（甚至连著名的天文学家开普勒都不曾质疑这个观点）；¹⁹在达尔文出生前很久，人们就知道化石的存在，但它们被视为被“诺亚洪水”毁灭的动植物的遗体，是撒旦创造出来欺骗信教的人，或者是上帝用来考验人们的宗教信仰的。²⁰

人类的判断可能既错误又愚蠢，这是让你根据仔细解读的充分证据，而非偏见、心血来潮或盲目的信念做出判断的最好理由。当新证据对你的判断提出质疑的时候，你也必须迅速地重新思考自己的判断。

理解原因和结果²¹

清晰地理解原因和结果之间的关系对于形成观点至关重要。不幸的是，在这种关系中常常存在大量混淆的东西，因此也产生了大量的错误。第一种错误就是本来没有这种因果关系而错认为存在这种因果关系；第二种是仅仅看到了简单、明显的因果关系而没有看到复杂和细微的因果关系；第三种是相信因果关系和物质力量有关，和人类事务无关。为了避免这种混淆，你必须理解4种事实。

(1) 一个事件可以先于另一个事件发生，但是并不一定是另一事件产生的原因。一些人相信当一个事件先于另一个事件发生，那么这个事件必定是第二个事件的原因，大部分迷信都来源于这种观念。例如，打碎一面镜子，一只黑猫从你前面的马路穿过或者从一个阶梯下面走过，这些都被认为是会带来霉运的。你不能相信这种迷信的说法而形成错误观念。你或许会相信，今天教授给你们进行了一次未曾宣布的测验是因为前天学生们的注意力不集中，如果不是这样的话他会在学期开始就宣布这个测验。或者其他因素也可能会促成股票下跌，你也会相信股票下跌是因为新的总裁上任。

那些相信前面的事件会引起后面的事件而导致的问题是由于这种思考方式忽略了巧合因素。这种可能性的原则是“相关并不能验证因果”。为了建立一个因果关系，排除巧合是必要的，或者至少用一种有说服力的情况来反对这种巧合。

(2) 并不是所有因果关系都是有力和必要的。“因果”这个词语常常与物理现象相联系，这种现象影响物质现实。例如，房子被闪电击中然后着火了，花盆突然从窗台上掉下来，然后落到地面上碎了，

或者一辆快速行驶的小汽车未能顺利地通过一个弯道，倒向了公路的一边，并撞上了一棵树。在这些例子中，一个科学原理或者法则应用（燃烧、万有引力、惯性）的效果是必然的，或者至少有很高的预测性。

因果关系是有效的，但这种因果关系也会使得我们的思维犯错，让我们认为只有这一种关系。因果关系也会发生在非物质的现实中，我们称这种非物质的现实为人类事务，特别是在人的情绪和思考的过程中。如果没有一些科学原理，那么这种类型的因果关系是很少的，从来就不是必不可少的，并且常常很难对其进行预测。

如果能够避免过度简单化，我们需要用物质和非物质的领域结合起来的方式去定义因果关系。因此，我们对因果关系是这样来定义的：一个事件的发生引起了随后另一事件发生的现象。这种影响在时间上或者空间上可能是很大或很微小的、直接或间接的、近处或远处的。它或许是不可抗拒的，正如之前提到的燃烧的房子、万有引力和惯性。或者是可抗拒的，正如我们在随后的例子中要提到的关于父母的教育或者同龄人的榜样作用。在后面这个例子中，在其他的事项中所涉及的想法、影响（原因）并不会迫使结果的产生，取而代之的是邀请、鼓励或者启发。请思考下面这些例子：

罪犯对他们的行为不负责任的观点受到刑事辩护律师的支持，他们把责任从当事人身上转移到父母、老师和整个社会。这种申诉受到法官和陪审团的鼓励，对犯罪分子的处罚因此比之前的要轻。

拿起武器对抗其他人是不道德的观点，让一些人认为这是绝对不可接受的军事侵略，甚至那些防御的国家会反对这种无端攻击。反过来，这种信念又会使一些人不愿考虑“正义战争”这种论点。

智力由基因决定这个观点导致 20 世纪初的教育家认为思考是不能被教授的，因而强调死记硬背的学习并扩大职业课程。

感情可以有效地指导行为的观点使得许多人抛开约束并冲动行事。这种改变使得不礼貌的行为增加了，其他社会问题也出现得更多

了，如虐待配偶。

自尊是成功的先决条件这种观点改变了传统的自我提升的观点，导致很多书籍都关注自我承诺，并且导致教育家对家庭作业、等级评定和纪律等的态度越来越宽容。

以上每一个例子都说明，一种思想会影响到随后的行为或者信念。专栏作家乔治·威尔毫无疑问持有这种因果观点，当他遇到这种宣称“没有一个人可以在看完‘天生杀人狂’或者听那些流氓强暴的录音带后就会死亡”，威尔回答道：“没有一个人会在读了《先锋报》纳粹反犹主义报纸之后死亡，但是文化造成了600万犹太人的死亡。”²²

(3) 人类事务中存在不确定因素——自由意志。比起物质现象，人类行为更难以预测，但并不是说人类行为根本无法预测。当两种观点或者一种观点与一种行为紧密相关时，就可以通过一个预测另一个。塞缪尔·约翰逊认为：“当人们高估自己时，就会低估他人，并且压迫他人。”约翰逊曾谈到一位熟人：“如果他确实认为善恶没有什么区别，为什么当他离开我们家时让我们数勺子呢？”

习惯和时尚也是不确定因素。习惯使烟民继续抽烟，撒谎者继续撒谎，自私的人依旧如故。至于时尚，当时装设计师说“裙摆应该提高”时，女人们趋之若鹜；当大号无腰带牛仔裤盛行时，男孩们穿着它招摇过市；当某些知名运动员剃光头后，粉丝们也纷纷效仿。

有些时尚会不断发展，流风余韵甚至影响到两三代人。在这种情况下，人们反应的变化是如此之慢，以至于他们根本察觉不到这种改变。想想电视和电影中的色情内容就可以知道这一点。

在20世纪50年代，荧屏上暴力和色情内容很少见，人们看到的内容都被处理过。观众看见的只是一闪而过的血腥和色情场景。随着时间的推移，这种场景开始在屏幕上增多，镜头拉得更近，时间停留得更久，再后来，原有的禁忌也开始被打破了。最终，电视节目开始出现充斥暴力、色情的内容，甚至连强奸、变童和吃人这样的主

题都登上了荧屏。最近，电视台推出了一档名为“取证程序”的节目，该节目会对刚发生的奸杀案进行细致描述，并用大特写镜头来呈现那些血淋淋的验尸细节，并以图形倒叙法重现令人震惊的犯罪过程。

这些变化引发了强烈抗议，但随着时间的流逝，骇人的影像变得越来越常见，那些反对暴力、色情的抗议者反而被视为异类。简言之，这些影像存在的事实使它们被人们接受了。

到目前为止，我们已经认识到发生在物质世界的因果关系缘于力量或必要性，但这在非物质世界中是行不通的。也就是说，在人类事务中，结果在某种程度上是可以预测的，但不像在物质世界那样容易。原因是什么呢？因为人们有自由意志，可以应对来自外部的强大影响，而自由意志本身也是影响结果的一个核心因素。这就可以解释为什么有些成长于特别恶劣的环境（如家庭暴力、父母离异、犯罪猖獗等）中的人有些可以抵抗这种负面影响，成为正派、勤劳和守法的合格公民。（这也可以解释为什么有些在经济上很幸运的人却因为理念有亏而最终堕落。）

人很难选择自己的出生，但他们可以决定如何活着。在考察人类事务时，自由意志是一个绝对不能忽略的重要因素。

（4）因果关系往往是复杂的。投石入湖，平静的湖面会泛起涟漪，周围的水域会受到影响，甚至千里之外的水域都会被涉及。美国国家航空航天局（NASA）的研究者在大气中发现了类似的现象：大气中的气溶胶层中的微小颗粒会对源区数千英里外的气候产生涟漪式的影响。

人类事务中的影响也是非常复杂的。一个化工厂的老板在努力降低成本，将化学品排放到附近的溪流中并流到江河中。这种行为所产生的后果是他不能预计的，包括污染河流、杀死鱼类甚至让那些远离他的工厂居住的人致癌。这些结果都是无法预料的，因为他没有想让这些情况发生。

一个妇女处在流感的初期，一开始并没有意识到自己生病了，

或许会在拥挤的飞机里打喷嚏并且感染很多同行的乘客。随后，被感染的人将失去工作的时间，一些人还不得不去住院；可以想象他们的免疫系统受到了损害。鉴于她本人缺少对自己状况的了解，因为她的喷嚏造成了这些结果就认为她是有罪的（从道义上讲是有责任的），这种说法是不合理的，但毫无疑问，确实是她造成了其他人的这些结果。

夜晚，一辆小汽车行驶在州际公路上。在快速的行驶中，一只鹿跳了出来，司机猛踩刹车，但还是撞死了那头鹿。身后紧随行驶的汽车撞上了他的车，其他5辆车也紧跟着撞了上来。这种结果就像是连锁反应，驾驶者和乘客都会遭遇不同类型的创伤——未成年人处在佩戴安全带的情况下，成年人处在其他的情况下。辨别那些致病因素需要很细心地对细节留心。最初的原因是一头鹿在一个不幸的时间横穿公路，但那不是唯一的原因。首先是驾驶者导致了鹿的死亡。随后的驾驶者发生了相应的连锁反应。²³ 那些没有系安全带的乘客的伤势会比其他驾驶者和乘客更为严重。

这个例子中包含了非常有价值的一课，就是在调查中关心原因和结果。但是，如果我们用那种方式来调查一个案例常常是获益的，它让我们对这一课也更加清晰——在时间上从最近的效果前推到最早产生的原因，也就是说追溯到“根本”原因。

例如，居住在欧洲中东地区的人数相比以往显著增加，一些观察者认为，欧洲被称为“欧拉伯”（Eurabia）可能会更好。是什么引起了这种变化？分析师发现，在政府的支持下，几十年来欧洲公司已经邀请了很多外国人来他们的国家工作，而且这些员工把他们的家人也带来了，并形成了他们自己的聚居地，建造了他们自己的清真寺和教堂，并且“植入”了他们自己民族的文化。随之而来的问题是，什么导致了各国政府允许大量员工涌入这些国家？答案是欧洲国家的当地人口下降到了接近或者低于人口“更替水平”，而且当地出生的员工不能满足工作的需求，因此也不能资助老年人的养老金和医疗保健服务。

是什么导致了人口的下降？在 20 世纪六七十年代，越来越多的家庭选择了有效的避孕节育措施。是什么导致了这么多的家庭选择限制他们孩子的数量呢？一个因素是，一个世纪以来人口从乡村向城市迁移，孩子成为经济负担而非财富；另一个因素是，人们越来越重视自我实现和相应的倾向，相对应的方式就是扼杀养育孩子的倾向。

正如这个清晰的关于原因和结果的建议，浅显易懂地回答了复杂的问题，这不仅仅是无益的，而且是不公平的。下面的这些技巧会帮助你避免在分析中过度简单化：

记得那些事件是极少见的，如果有的话，就是“恰好发生”。它们之所以发生是因为受到明确的影响而产生的结果，而且这些影响或许是最大的或最小的；是直接的或间接的；是在空间和时间上接近的或远离的；是不可抗拒的（被迫的或者必须的）或可以抗拒的（是邀请的、鼓励的或启迪的）。

需要记住，在人类事务中，自由意志是其重要的影响因素，而且它常常和其他原因交织在一起。在欧洲社会变化的例子中，人们从农村到城市的迁徙和人口控制是个人的选择，但是，去哪个城市工作（是一种经济现实）和人口的控制（是一种科学的发展）却不是个人的选择。

要意识到这是一连串事件，产生的效果往往成了原因。例如，欧洲人口的下降引起了大量外国工人的流入，反过来，也会引起外国公民在本地出生率的变化，这时也会引起国内主流的价值观和态度的改变。

在处理人类事务的时候，结果是不易预测的。因此，在决定性的原因方面，你可能需要解决的是可能性而不是确定性（就如同你在一件事中借助科学测量的方法）。换句话说，你可能会得出这样的结论：在概率很大的情况下，一些事情比其他事情更有可能发生，或者大幅度增加出现的情况，这常常就是产生的原因。两种结论中的任何一种都明显比小概率情况下的要强有力，但它属于短期的确定性。这

种不同大致类似于在道德判断标准方面：在民事案件中，标准是“占优势的证据”或者“明确并令人信服的证据”。然而，在刑事案件中，却是更为苛刻的“超越合理怀疑”的标准。

道德问题

比起道德问题是否值得商榷这个问题，无处不在的现代思想则显得更为混乱。许多人辩称不是这样，他们说进行“价值观判断”是错误的。这种观点是虚构的。如果价值观判断是错的，那么伦理学、哲学和神学在大学课程中就不会出现了——这种观点显然是愚蠢的。正如下列情况，避免进行价值观判断是不可能的。

拉乌尔·沃伦伯格是一位年轻的瑞典贵族，1944年他去了布达佩斯。再往后的一年，他骗过了纳粹并从死亡集中营救出了多达10万犹太人（他自己不是犹太人）。在1954年，他被苏联当局逮捕，被指控从事间谍活动，被关押在苏联的劳动营。最终他死在了那里。²⁴今天，如果我们把他当作英雄（有很好的理由这么认为），我们就是进行了价值观判断。但是，如果我们中立地判断，认为他和别人没有区别，我们也进行了一次价值观判断。我们可以认为他既不是英雄也不是恶棍，仅仅是平常人。

看一下另外一个案例。纽约市一个20岁的母亲将她的3个幼儿丢在满是垃圾的出租屋里，不管不顾。²⁵警察后来在屋里发现了这3个嗷嗷待哺的孩子，最小的孩子被卡在床垫和墙壁之间，身上爬满了苍蝇和蟑螂，而最大的那个在二楼的窗台上玩耍。警察判定这个母亲犯了过失罪，法院同意这种说法。他们判断错了吗？不，判断是无法避免的。她要么犯了过失罪，要么没有。

不管做出这种道德问题的判断有多困难，我们必须对其做出判断。价值观判断是社会规范的基础，就如同我们的道德系统一样。我们的法律质量直接受到我们道德判断质量的影响。如果一个社会判断黑人是低劣的，就不太可能对黑人同等对待。一个相信妇女应

该待在家里的社会，就不太可能保障妇女有平等的就业机会。

还有些人只接受在一种文化中做出的、与其他文化无关的价值判断。他们认为，不同文化中的对错判断相去甚远，一种文化反对的行为在另一种文化中可能是被接受的。这种现象是存在的，但差别往往被人为夸大了。他们初次碰到陌生的道德观点时，总是先关注差异，而不是共同之处。

例如，在中世纪的欧洲，动物会因犯罪而受到审判，且常常会受到正式处决。事实上，有时蟑螂和其他虫子是会被逐出教堂的。²⁶这听起来很荒谬，不是吗？但当我们透过谬论看本质时，发现谬论的基本观点不外乎“一些行为应该受到谴责和惩罚”，这并没有什么奇怪的。例如，一个人被狗咬了很冤枉，要求狗还他一个公道，其实质和上述观点是一样的，区别在于我们排斥“狗需要对自己的行为负责”的观念。

那么，我们在其他时间和地点通过道德标准做出的判断是合理的吗？答案是肯定的。只要我们深思熟虑，而不是简单粗暴地得出结论，认为别人的观点都是错的就行。例如，一种文化认为女人是一种财产或者认为她们比男的命贱，这种文化否定了女人的人权，是不道德的。我们来看一下下面这个例子。

19世纪，在巴西里约热内卢，一名戏剧制作人开枪杀死了他的妻子，原因是他的妻子不顾他的反对，执意要在植物园散步。该制作人被指控杀人，但法官驳回了指控，于是该制作人被无罪释放。在这种文化主导的道德观之下，如果妻子不服从丈夫（即使因为很小的事情），丈夫的杀妻行为也会得到宽恕。百年之后，这种道德观并没有多大变化。同样是在里约热内卢，一个富有的花花公子因为他的情人和别人调情，愤怒地朝自己情人的脸部连开4枪，导致后者当即毙命。由于“捍卫了自己的荣誉”，他被判两年徒刑，缓期两年执行。²⁷

如果仅仅因为这些例子发生在不同的文化中，就不对其做出价值判断，显然是不负责任的。在上述两个例子中，两个男子的行为很

明显属于谋杀，是对女人的“冒犯”反应过度，因此说明了他们对女性权利的无视。因此，理应判定这两个男人的反应是不道德的。这种判断还有另一种含义：赦免这种行为的文化本身就是不道德的。

道德判断的基础

道德判断的基础是什么呢？当然不是大多数人的观点，那太不可靠了。例如，1976年发生在里约热内卢的那起谋杀案，广播电台的一次民意调查显示，90%的被调查者认同法院的判决；美国人曾一度支持奴隶制；更近一些的事情是，多数人最初是反对堕胎的，后来也表示了赞同。道德判断的基础也不是感觉、欲望或偏好。如果是，那我们就必须承认所有强奸犯、杀人犯、抢劫犯的行为都是合乎道德的。良知提供了一个好的判断基础，但它也可能无知或者麻木。（毕竟，最邪恶的罪犯有时并无悔改之意。）

道德判断最可靠的基础是人们有独立于任何政府和文化而存在的权利，它是大多数道德体系的基础。只要一个人没有侵犯他人的权利，他就应该享有被尊重和不受干涉的权利。其他诸如“追求”幸福的权利则是这种权利的扩展。

当然，这个基本原则本身并不足以用来对一个复杂的道德问题做出判断，我们还需要借助其他原则。我们在大多数伦理系统中发现了以下4条原则，即使是对那些持有迥异伦理观点的人来说，这些原则也为之提供了能够相互讨论的共同基础：

（1）人际关系创造出各种职责，除非有令人信服的理由不去这么做，否则我们都应该以履行这些职责为荣。例如，正式协议或合同、对家庭成员的义务（父母对小孩、小孩对父母以及夫妻之间）、朋友间的义务、雇主—雇员间的职责以及商业和职业责任等。

（2）某些理念能够提升人类生活，帮助人们去履行对他人的职责。只要在可能的情况下都应该以此为荣。其中，最重要的理念包括宽容、同情、忠诚、宽恕、和平、手足情谊、公正（给予人

们本来属于他们的东西)和公平(不偏不倚)。

(3) 某些行动的结果有利于人类,而某些行动的结果有损于人类。人们更倾向于选择前者。当然,结果可以是情绪上的或身体上的、短暂的或持久的、隐晦的或明显的。

(4) 情境改变状况。普适观点有它的用武之地,但更多时候是被当作谨慎判断的一种替代。“杀人是错误的”作为一个普适的道德观点,在真实状况的决策中可能无法提供什么帮助。这些普适观点模糊了一些重要的区别。职业杀手为完成一项交易而取人性命,警察出于自卫而杀死抢劫犯,小孩错把真枪当作玩具而意外击中其他孩子,这种情形同样都是杀人,但这3种行为是非常不同的。好的思考问题的方式意味着我们要抛开那些普适观点,具体情况具体分析。

为了获得检验道德问题的深度以及做出道德判断,你必须有效地处理由两种或两种以上相互冲突的职责或理念所带来的复杂性。多重结果的可能性也造就了这种复杂性,一部分结果是有益的,另一部分结果又是有害的。这里有一个简单易学的指南来帮助我们处理这种复杂性:

(1) 当两个或两个以上的职责相互冲突时,问问自己哪一个是最重要的或是先出现的。

(2) 当两个或两个以上的理念相互冲突时,问问自己哪一个是最高的或最重要的。

(3) 当有好有坏的多重结果存在时,问问自己哪个是最重要的,好的结果是否能压过坏的结果,反之亦然。

让我们先来看一个真实的道德问题,看看如何应用这些建议。中年男人拉尔夫年轻的时候是一名优秀的运动员,对运动充满了热忱,儿子马克是在父亲这种热忱的熏陶之下长大的。七年级时,马克参加了3种运动,但其中两项他都不太擅长。篮球算是他最擅长的运动,但表现也差强人意。拉尔夫认为只要接受一些帮助,马克就能成为一名一流的运动员。所以,拉尔夫开始与大学篮球教练们建立关系。他邀请这些教练到自己的家里来共进晚餐,向

他们开放自己的个人体育藏馆，利用业务上的关系拿到职业比赛的门票送给他们。

拉尔夫通过自己与教练们之间的友谊来帮助儿子。他常常告诉这些教练马克想要成为一名优秀的篮球运动员的愿望，希望他们能够给予马克一些提高技能的建议。考虑到与拉尔夫的友谊，教练们自然都很乐意帮助马克。他们在周末的时候向马克开放体育馆，以个人身份来帮助马克提高篮球技能。

很快，马克进入大学篮球校队打比赛。拉尔夫不放过任何一次机会提醒教练们注意马克的贡献，并指出其他运动员的弱点。每次比赛，马克都能获得更多的上场机会，自然也就成为团队中的得分王。进入校队以后，马克得到了更多的特殊训练。他几乎从未休息，即使他所在的团队已经遥遥领先时，他仍然在不断地提升自己的总得分。大四那一年，大多数比赛都是为他而设的。拉尔夫还说服教练们写信给许多大学教练，向他们称赞马克的表现。

拉尔夫的行为是道德的吗？让我们应用之前讨论过的原则来思考一下这个问题。在这个事件中涉及3个重要的职责：拉尔夫通过教育和榜样的作用对儿子的成长负有职责，拉尔夫对自己与教练之间的友谊负有职责，教练们对帮助每一个队员提高自身潜能、理解体育价值负有职责。

这里需要考虑到的理念包括对他人需要公正和公平的感知。把第一条理念套用到拉尔夫身上：他应该重视其他运动员（儿子的队友们）对于获得鼓励、支持和平等机会的需要。将另外两条理念公正和公平地套用到教练身上：他们应该给予团队中的每一名队员本该获得的关注和帮助，而不是把注意力集中在某一个队员身上。（当然，这并不意味着给予某个杰出运动员以特殊的关注就是不公正的。注意，马克一开始只是一个表现平平的运动员。）教练们应该公平地对待每一个运动员，要做到这一点，他们可以在周末的时候向每一个想要练习的运动员开放体育馆，而不再只是为一人而开。

整件事情最清晰明了的结果就是，马克的技能得到了提高，而

其他队员由于机会的不均等而没有获得应有的发展。另一种可能的结果是，马克的队友对教练的偏心感到怨恨，而马克则会认为，为达到自身目的而忽视他人权利和需要的这种态度是被允许的，甚至是被提倡的。

显然，拉尔夫的行为确实达到了某些好的结果（儿子技能的提高），但同时也损害了一群人的权利。最显而易见的是对其他运动员的损害。拉尔夫的行为也导致教练们为了友谊而违背了自己保持公正、公平的理念。（当然，教练们要为自己的行为负起主要责任，他们完全可以抵制拉尔夫的影响。）此外，拉尔夫的行为还有可能对儿子产生有害的影响。这种自私的态度所带来的长远影响会超过马克在运动技能上的提升。

根据以上的分析，我们会发现拉尔夫的行为是不道德的。从长远来看，拉尔夫理应为他的所想所做而受到谴责。

应对困境

道德问题常常让人觉得进退两难，我们有一些选择，但又没有一个是完全令人满意的。这样的情况真是令人沮丧。不管我们做出哪种选择似乎都是错误的。我们告诉自己“我无法做出决策”。遇到这种状况，最好的方法就是在头脑中形成一个清晰的策略。以下策略将帮助你远离无法决策的混沌。

（1）记住，你不需要把选择简单地分成好或不好。你可以用一种更复杂的方式来看待。问问你自己，每个选择在图 2-2 所示的标尺中处于哪个位置。

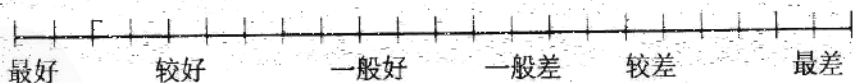


图 2-2

注：当你第一眼看上去觉得每种选择都差不多时，这种方法可以帮助你区分这些选择。

(2) 当所有的选择都很好时，你要决定的是哪一个更好；当所有的选择都不好时，你要决定的是哪一个不差。

▲ 热身练习

记住，这些练习和章节中的内容没有明确关系，通常更注重应用而非结果。请你大胆而富有想象力地去回答它们。

1. 你的侄女，一个学龄前儿童，问你这样的一个问题：“未来可以被记住吗？”请写出一个能够让她理解的简短而清晰的回答。
2. 如果我连续3天说“我明天见你”，我每次是在说同一件事吗？请全面地解释你的回答。
3. 一个人正在下行的自动扶梯上往上走，下行的速度要快于他上行的速度。他是在上楼还是在下楼？请全面地解释你的回答。

▲ 应用练习

1. 请仔细阅读下面的对话，找出思考的缺陷。如果你发现了一个缺陷，请识别出来并且用足够的细节来解释错误的原因，说服那些阅读了短文但是没有找出缺陷的人。如果你发现了两个或者更多的缺陷，请识别出来并且解释你对每个缺陷的思考。

克莱姆：你相信第2章所说关于真理和意见的那些内容吗？我认为大多很垃圾。

克莱德：我不知道……它对我是有意义的。

克莱姆：拜托，老兄，你真会开玩笑。书生气十足的教科书作者告诉我们，对我们来说什么是真理。他是他自己，不是我。他是如何通过看我的眼睛而形成我的精神呢？只有我自己才能做到那些。

克莱德：但是，等一下……

克莱姆：等一下，没什么好等的。老兄，你已经说了所有的内容。正如那些有关意见的废话。这是一个民主的国家，不是吗？在一个独裁的国家，政府可以说什么意见是正确的，

但这里不行。我的意见和其他人的一样正确，宪法中就是这么说的。

2. 爵士音乐家比利·蒂普顿在 74 岁时去世，据了解，“他”是个女的。蒂普顿显然在生命早期就开始隐瞒，以提高“他”作为一个音乐家成功的机会。实际上，每个知道或认识蒂普顿的人（包括“他”收养的 3 个儿子）都知道“他”是个男人。数百万人都相信蒂普顿是男人的事实能够改变事情的真相吗？人们制造了自己的真理，你支持它还是反对它？
3. 返回第 1 章热身练习第 1 题。在那儿选择一个陈述（a ~ r）并且回想你当时是如何回答的。根据你在本章学到的关于知识观点的内容来检验一下你之前的回答。也就是说，确定你的看法并完善其来源。
4. 下面这段文字出自美国一位著名的政治家。它是否对你从本章中学到的观点构成了挑战？如果是，指出受到挑战的观点，并判断哪种观点更合理；如果没有对任何观点形成挑战，指出本章中哪一部分与其最相符。

所有人都有自由权利的假设是一个巨大且危险的错误。自由是需要争取才能得到的奖赏，不是一个慷慨、无偿的赐予；自由是对智者、爱国者和值得奖赏的人的奖赏，不是给予无知者、堕落者和邪恶者的恩惠，他们既不会重视自由，也无法欣赏自由。（约翰 C. 卡尔霍恩）²⁸

5. 下面的每种情况都有可能产生潜在的因果关系。根据你在本章中学习到的内容来思考每一个题目。
 - a. 美国会被其他国家赋予“最惠国”的身份。其他国家的政府提供大量资金资助恐怖分子训练营。这些国家的宗教领袖承诺上天会赐给那些参加恐怖活动的人奖励。恐怖分子训练营中的教官教年轻人组装爆炸装置，把这些爆炸装置隐藏在他们的身上，并且在拥挤的人群中引爆。年轻人照着教官教的

那样去做，杀死了许多毫无戒心的无辜的人。请解释哪一个个体或组织被认为是引起死亡的原因是合理的呢？

b. 一个黑客制造了一种病毒，这种病毒可以格式化下载它的人的硬盘。他设计的病毒可以巧妙地通过电子邮件进行伪装并将其自动转发给 50 个人。在意识到自己的计算机感染病毒之前，那 50 个人已经将致命的电子邮件转发给别人了。那些接收到电子邮件的人在几个星期内做着同样的事情，结果成千人的硬盘被格式化了。描述因果关系，如果可以，进行角色扮演。

c. 许多评论员对美国文明的衰落表示关注。讨论下面这些原因在美国文明的衰落中是否起了作用：“只要随意就好”（澳拜客牛排）；“随心所欲”（汉堡王）和“在这个星球锐步没有规则”。电影里打破常规的人往往充满魅力。谈话节目中充斥着露骨、粗俗和无序。在职业摔跤中经常出现口头攻击和打破常规的行为。在电视谈话节目上，如果没有得到鼓励，参与者就不断打断他人讲话并歇斯底里地喊叫。自助手册的作者鼓动读者大胆表达诉求、更自信和 / 或抵制传统的行为标准。

6. 下面的每个例子都和道德有关（有一些问题也和法律相关，但是在这儿我们不关注法律问题）。请识别每个问题中重要的道德因素，然后判断采取这种行为的道德性，并详细解释你的推理过程。

a. 在美国马萨诸塞州沃尔瑟姆市一家医院，一名医生因强奸一名护士而被判有罪，在未入狱、等待上诉期间，他向纽约布法罗市的一家医院递交了职位申请。据报道，沃尔瑟姆那家医院的行政部门写了一封信推荐他，而且没有提到强奸案的事（直到沃尔瑟姆市检察署对他提起了一项新的涉及病人的强奸指控时，布法罗的医院才知道之前对他的判决）²⁹。沃尔瑟姆那家医院的行政人员没有提及关于该医生强奸判决的信息，这种行为是否道德？

b. 在佛蒙特州蒙彼利埃市，11 岁的安娜·索拉被一辆小汽车撞

倒,随后被送进医院。她的父亲是耶和华见证人(该宗教流派反对输血),医生认为必须给安娜输血,但她的父亲不同意。法官取消了安娜父亲对安娜的监护权,并把监护权移交给了州政府,这样输血才得以进行。30 法官的行为是符合法律的,但是否合乎道德?

c. 法律通常倾向于保护有智力障碍者的生育权,除非后者知道绝育的性质并同意这么做。可是多年前,有3个严重智力障碍女儿的一对夫妻通过诉诸法律,获得了替自己的女儿做决定的合法权利。31 他们这样做在道德上能否被接受?

7. 关于狩猎这样的运动项目是否道德引起了很大的争议。在网上搜一下相关观点,评价矛盾的观点并且判断哪一种观点最合理。确认你期望的回答并且对可能反对你立场的观点做出回应。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战,像第1章中综合练习那样做出分析并且做出回答,也可以参考本章“道德判断的基础”和“应对困境”部分的内容。

◎ 议题简述: 政府的规模

对于我们而言,关于政府规模多大合适的讨论并不新鲜,开国领袖们曾经为之激辩。但是,在2007~2008年金融危机的时候,政府对危机的应对使这个话题突然升温。布什政府出台了不良资产救助计划(TARP),而奥巴马政府则制定了经济刺激措施,任命了超过两打“沙皇”(指不经过参议院确认就被任命的人),并且批准政府紧急援助私营公司。布什政府和奥巴马政府的举措加上此前就已经存在的计划和监管机构,导致国家经济的40%被控制在政府手中。想想生活中有哪些方面受到了政府的牵涉,至少是受到监管机构的干预: 铁路、教育、农牧业、印第安人事务、艺术、企业、研究、国家公园、公共住房、福利、战争、外援和体育活动。对于政府规模的讨论常常涉及联

邦政府,但在州政府和地方政府的规模上也存在争议,特别是在它们试图调节能量饮料的销售、快乐儿童餐赠送的玩具、食品中的脂肪/糖/盐含量以及超市里塑料包装袋的应用时。

◎对比阅读

庞大的政府是必需的

拜特·韦伯

人们关注这些日子以来遇到的经济问题是可以理解的,但许多人使用这些事项来反对政府的规模和政府的举措。这些争论并不明智。庞大的政府并不是问题,问题在于解决措施。明白这一点,我们仅仅需要思考政府如何处理近期发生的这些事情。

在2008年,主要的金融机构濒临崩溃。仅仅通过不良资产救助计划的实施,它们就被挽救了。在2009年年初,经济在潜在的金融风暴中仍然受到影响,因此政府推出了经济刺激举措并且确保经济恢复计划。同样,通用汽车公司濒临破产时,政府接管了公司才使公司财务状况变好。通用汽车公司的这个案例证明了政府不是私营部门的敌人,而是重要的合作伙伴。

把限制联邦政府的观点写入

政府太大于民无益

杰西卡·托雷斯

托马斯·杰斐逊这样警告:“自然情况下事情是这样发展的,政府攻城略地,自由节节败退。”这句话精确地描述了在我们的时代政府所发生的变化。政府规模的扩大和我们困难的增多并不是巧合。

一些人认为大政府能够解决房地产市场的危机。但现实中,它创造了危机。一些发疯的国会议员认为拥有一个家是一种基本的权利,因此,他们强迫银行给那些没有偿还能力的人贷款。当房地产市场崩溃的时候,他们又归罪于银行家的贪婪。

大政府对能源危机负有相当大的责任。他们取缔海上钻井和阿拉斯加州安瓦尔油田的发展,随后又谴责我们对外国石油的依赖。他们也迫使石油公司进行深海钻探,但随后又指责

宪法是一种时尚。然而，持有这种观点的人并不承认现代的美国和18世纪末的美国是截然不同的。开国元勋也不能想象在接下来的几个世纪里所面临的挑战。

我们应该感谢庞大的政府。它为老年人提供了社会保障，为穷人提供了社会福利，最近医疗保健覆盖了3000万老人。政府也解决了2010年墨西哥湾漏油事件并且通过禁止进一步钻探的方案以防止其复发。

比起以前，美国变得更加强大和复杂了，所以这个国家需要一个大政府来和国家的强大与复杂匹配。

英国石油公司在墨西哥湾深处漏油。这还不够，随后奥巴马总统禁止了在东部海湾的进一步钻探，同时巴西和其他的一些国家正在海湾地区的其他地方钻勘。

大政府的出发点是好的，但其结果却很少能够被测量，天社会程序使贫困和失业问题更趋恶化，削弱了许多人自力更生的能力。社会保障是一个很好的思想，但是政府变成了一个不可持续的“庞氏骗局”。仅有的工作是政府部门那些刺激程序的“刺激”。公务员的平均薪水是私营企业员工薪水的两倍。公务员没有为国家创造财富——他们只是寄生虫。托马斯·潘恩曾经观察到“管得最少的政府是最好的政府”。他说的没错。

◎课堂讨论

米拉：政府应该做什么？不是出台不良资产救助计划，而是坐视银行倒闭？

乔：绝对是。不是所有的银行都有“有毒资产”，那些持有“有毒资产”的银行当然应该倒闭。

米拉：那敢情好，而且政府应当让经济自我刺激，并让通用汽车公司破产。

乔：真够讽刺的，一针见血。许多经济学家认为“经济刺激方

案”阻碍了经济的复苏。作为论据，经济学家对比了1920年的衰退和10年后的大萧条。在1920年，政府并不干预经济而且经济可以自行进行调整。

米拉：但是让通用汽车公司破产对于它自己或者国家有什么帮助呢？

乔: 如果破产, 公司将有机会进行重组并且重新考虑其协议与合同。就通用汽车公司而言, 它将有可能会改变工会合同, 原有的工会合同使通用汽车公司在行业中的竞争力被削弱了。

可以说，政府干预阻碍了经济的健康发展。

米拉：我怎么确定你所宣称的事实是真的呢？

乔：很简单，你亲自检验一下就知道了。

Chapter 3

第3章

拓宽视野

你是否注意到很多人的衣着、谈话方式和行为方式都差不多？所有剃光头、炫耀文身和在不寻常的地方带环的人都没有受到他人影响，这可能吗？

在这一章中，我们来探讨怎样成为独特的自己，介绍一些可以帮助你增加独特性和发掘自身发展潜力的方法。



你知道盲人摸象的故事吗？从前，有6个盲人很想知道大象是什么样子，可他们看不见，只好用手摸。第1个人摸到了身体，他说：“大象像一堵墙。”第2个人摸到了鼻子，他说：“大象像一条弯弯的管子。”第3个人摸到了尾巴，他说：“大象像一条细细的绳子。”第4个人摸到了耳朵，他说：“大象像一把扇子。”第5个人摸到了腿，他说：“大象像一棵大树。”第6个人摸到了象牙，他说：“大象像一把长长的矛。”每个人都对大象有自己的看法，但这些观点只基于片面的视角而形成，都是不准确的。¹

很多时候，我们就像这6个盲人一样，只站在自己的角度看问题，视野狭窄，思维也就窄化。在这一点上，最重要也是最悲哀的莫过于我们对自身的潜力不够了解。大多数人对自已的潜力都没有充分的认识，我们仅知道现在的自己，而不知道自己还有潜能发展成另外的全新的自己。我们从来都不知道，我们之所以会成为现在的自己，只是缘于偶然。

别人对我们的看法在很大程度上会影响我们的发展与成功。有这样一个实验，研究者到某所小学进行一个智力测验，并将一份“最有发展前途者”的名单交给了校长和相关教师。其实名单上的学生根本就是随机挑选出来的。然而，一年之后再对这个学校的学生进行智力测验，奇迹出现了，凡是上了名单的学生，成绩比其他学生高出一倍。

怎样解释这种现象呢？显然，教师对这些被挑出来的学生有更积极的态度并且将这种态度在不经意间传递给了这些学生，学生的自我认识因此而发生改变。²

这个实验的结果令人惊奇吗？接下来还有一个类似的实验，结果更让人惊讶。研究者请实验员教老鼠走迷宫，并告诉实验员，老鼠分两组，一组是聪明老鼠，另一组是笨老鼠。事实上这两组老鼠是相同的，研究者只是将它们简单分成了两组。然而训练的结果是，那些“聪明老鼠”真的更快地学会了走迷宫。和学校里的老师们一样，实验员事先对老鼠有了认识，这就影响了他们训练老鼠时的耐心程度和

专注程度，同样也影响了老鼠的表现。³

研究发现，迷茫无助并非天生，而是通过后天习得的。在一项研究中，研究员给被试几道无解的题目，但告诉被试这些题目是可以解答的并要求被试努力求解，被试最终因为不能解答而备感挫折，最后不得不放弃。接下来才是这个实验的亮点：当再次给这些被试真正可以解答的问题时，他们不会再真正努力求解，而是很快就放弃了。⁴

以上这些研究对我们的现实生活有什么启发呢？有些家长对子女的要求总是不稳定，给子女的反馈也是不能预期的；有些教师只关注学生的消极面而缺乏积极关注；有些领导者对下属的表现和贡献视而不见，这些都会让我们习惯于失败，而不能真正认识到自身的潜能。

许多成功人士的与众不同之处就在于：他们不以别人对自己的评价来定义自己。丘吉尔一直被认为是笨学生；玛莎·格雷厄姆曾被认为是不适合跳舞的；爱迪生曾被认为是没有希望的且曾经被强制退学，后来爱迪生有了第一份工作，成为一名铁路工作人员，但因为和实验助手烧毁了一辆火车而被解雇；爱因斯坦早年的记录更加糟糕，以下是其中的一部分：

- “你不是一个很好的学生，”一位教师直截了当地对他说，“你将来没有任何发展。”
- 15岁时被勒令退学。
- 爱因斯坦没能通过苏黎世理工大学的入学考试，因而又在瑞士高中学习一年方才入学。
- 在苏黎世学校学习时，爱因斯坦表现很平庸，教授并不看好他，拒绝他成为研究生助理，也没有答应爱因斯坦在学校的求职。
- 爱因斯坦最后在一所寄宿学校谋到一份工作，即担任一名辅导教师，但很快也被解雇了。

你可能会说：“等一下，丘吉尔、格雷厄姆、爱迪生和爱恩斯

坦都不是常人，问题在于‘平常人’是否能不受这些负面评价的影响。”确实是这样。例如，一位老师注意到：当学生认为自己在某学科中表现很差的时候，他们自己就会无意识地做得很差，他们相信自己是愚蠢的，进而表现得很愚蠢。当他们开始改变自我认识后，也就不会表现得很差了。⁵

这并不意味着可以忽视一切批评和忠告，也并不意味着仅仅凭借信念就能成功，而是说你要知道自己的潜能要远远大于你自己所知道的。所以，当你又想到“我不行”“我不会”的时候，记住：之前的经验并不能决定以后的发展，所谓天才，不过是掌握了诀窍而已，诀窍是可以学习的，你也能学会。

如何变得有个性

哲学家和圣人告诉我们，独特是罕见的。但有趣的是，所有人都会认为自己是独特的。（请你想一想，你见过谁承认自己不是独一无二的？）如果哲学家是正确的，那么大多数人的自我评价就存在偏差，错误的根源在于多数人的假设前提是错误的，他们认为：独一无二的基因和与众不同的经历构成了每个人的独特性。如果真是这样，就不存在从众，但事实上他们都是从众的人。因此，这个前提假设是没有根据的，独特性并不是与生俱来的，而是后天获得的。

要想变得独特，最重要的是诚实客观地看待自己，这需要勇气，因为这个过程通常需要放弃对自身的一些不切实际的想法。你到底有多么不够独特呢？当你还很小的时候就已经开始在学习了，当你有感觉的时候你就能感知外界的刺激，在你用自己的思维去解释某件事情之前就已经对这件事情有了各种表面印象。在你能有效地解释某件事情的时候，你已经通过模仿获得了大量的行动技能并形成反应系统。你不停地练习讲话、走路，像你的父母或者兄弟姐妹一样思考。

然后，你开始上学，接受老师给你的信息与观念，经常会模仿他们的习惯和态度；你也会受朋友和同学的影响，你做很多事情并不

是因为你觉得那样做是合适的，或者你确实想那样做，而是因为你相信那样做会被周围人所接纳。如果你和多数人一样，那么你在言行举止中都会考虑到是否为其他人所接纳。

你的态度、习惯和价值观形成的最大影响力也许并不来自你的父母、兄弟姐妹、老师和朋友，文化才是最大的影响源。根据尼尔森团队的调查，每个儿童每周平均要看 28 个小时的电视。⁶这就意味着从幼儿园到高中，每个儿童花在电视机上的时间平均为 20 000 小时；相比之下，儿童花在教室里面的时间是 11 000 小时，这还不算上网、玩游戏、听音乐的时间。

人是怎样受文化影响的呢？电视机使人们变得更被动，到 18 岁的时候，每个人平均接受广告和商业信息约 750 000 次，这些都使得人们更容易接受信息。电视其实限制了人们的注意范围，广告其实是通过促进和敦促自我放任、冲动与及时满足来削弱自我约束。媒体通过大量的报章杂志来宣扬自己的观点，使人们很难分辨卓越与平庸。

社会学家将这种融入社会（包括家庭、邻里、礼拜、学校等）的过程称为文化适应，该过程的实质是文化的沉淀。文化影响我们的方式受很多因素影响：我们居住的方式、家庭社会经济条件、信仰、政治观点以及家人对我们的照顾。

文化适应可以以很微妙的方式发生，以至于让我们总觉得自己价值观、态度和观念独立而不受他人与环境的影响。埃利希·弗洛姆（Erich Fromm）曾经说过：当我们想表达自己的想法时，事实上我们应该说“它使我这样想”。⁷这就是我们说的这种幻觉。

其实这种现象并不难理解，我们通常只对自己的想法敏感，而不太能意识到周围环境对自身的影响，我们感觉并相信自己当前的经验，所以常常忘了这些经验的来源。让我们承认自己的想法源于他人是具有挑战性的，所以我们都不愿意承认这一点。

要变得更独特不仅仅是宣扬独立性，还要做到真正的独立，以下 3 个步骤可以帮助你更好地张扬个性：

（1）知道你的思维受到很多东西的影响，对自己说：“我的观念

会被其他很多人的观念和态度所影响。因为我自己年轻并容易轻信他人，所以我不加批判地接受了他人的影响。这些观念的态度不一定是正确的，有些还可能是错误的和没有价值的。”那些你格外仰慕和亲近的人（母亲、父亲、叔叔、婶婶、老师、教练、名人），想想他们每个人的信念和行为，看看他们这些信念和行为是如何影响你自己的。

（2）将你自己的观念进行整理和评价，包括那些你特别认可的想法，比如说，问问你自己的政治哲学是什么，也可以问问自己关于宗教信仰、种族、国家、婚姻、道德和法律的看法，把自己的观点和他人的相比较，让自己的观念真正做到有据可证时，而不仅是因为这些观念和其他人的观念相似甚至相同。

（3）选择几个最佳的观念。尽可能客观地找出那些值得认可和追求的观念，当你改变思维习惯，做到任何观点都有据可证，你就变得更具独特性了。

阻碍思考的习惯

如果你想努力变得有独特性，就要确认那些干扰思考清晰度的习惯，有些习惯取决于你独特的背景和经验。有许多习惯在某种程度上对每个人造成负面影响，这些习惯包括不愿改变、从众、刻板印象和自我欺骗等。你应该更多地关注那些突显出来的习惯，即“我是更好的”、爱面子、拒绝改变、从众、刻板印象和自我欺骗。

“我是更好的”

这种习惯屡见不鲜，并且从小就开始形成了。当我们小的时候，总是说：“我的妈妈更漂亮”“我的爸爸更有力量”，与自己相关的任何事物都是对自我的延伸。承认这些事物的优越性也是对自身优越性的表达。

随着我们渐渐长大，这样的习惯并不会轻易消失。罗兰·杰普

森写道：“在后面的生活中，我们开始认为自己身边的世界就是最好的世界，认为那些习俗和观念是充满智慧并极富内涵的。”⁸我们总是倾向于认为我们现在的观念、价值观、政治观和宗教信仰优于他人。

“我是更好的”这一习惯在人类社会中存在已久，原始社会认为那些与自己不同的人（包括外国人、罪犯、心理障碍者、身体或情绪障碍者、其他种族人群、其他宗教信仰者、其他社会阶层）都是非人类。他们推理：“那些不属于某个部落、团体和教区的人不是真正的人类，他们充其量也就跟我们相似而已。”⁹所以，在某些社会文化背景中，这些人会被非人格化，被认为没有人权。¹⁰

对这样的事情，我们可能会觉得有点毛骨悚然，“我是更好的”这一习惯会让我们多数人都更愿意与别人有相似的言行。如果你的朋友倡导改变，我们会认为他是改革者；如果你的敌人倡导改变，我们会认为他是麻烦制造者和狂热者。爱国者与背叛者、政客与政治家的区别在于这些事物与我们自己的关系。

“我是更好的”这一习惯会阻碍我们的思维，破坏客观性，使我们更容易自我膨胀。如果你想优化自己的思维，那么你必须学会控制这种习惯，在寻求真理的道路上不受自我干扰。

爱面子

与“我是更好的”相似，爱面子也是由自我自然产生的。但与之不同的是，爱面子总是发生在自己形象受到破坏之后。心理学家认为爱面子是一种防御机制，也就是说，爱面子是我们用于保护自我形象的策略。

多数儿童和成年人爱面子最常见的表达方式是：“这不是我的错，是他逼我这样的。”或者“这不是我的错，我没有别的选择。”这种借口尽管是对有益思维的阻碍，但至少是对已犯下错误更好的解释，这种不诚实可以让你推卸责任。

爱面子更危险的表达方式是合理化，合理化可以解释我们为什

么“不去寻找真相而固守自己的观念”。¹¹比如说，你是吸烟者，你知道吸烟有害，但是你不会承认这一点，也不会去想办法论证这一点，反而你会说：“这个结论并不十分可靠”“吸烟给我带来精神上的放松，这些好处可以使那一点点害处变得不那么重要”。这就是合理化。

尽管合理化有的时候似乎是真实的推理，但要区分这两种推理，有一种很简单的方法：如果你的推理有理有据，也就是说，你在验证了客观依据之后才有了自己的想法，这就是推理；如果你的依据是由自己的观念形成的，这就是合理化，也就是说，你先有了自己的想法，再来寻找支持你想法的理由。¹²

罗兰·杰普森总结了爱面子的过程及其对思维的影响：

当我们已经适应了某种观念，内心的骄傲会阻止我们承认自己的观念是错的，当出现不同意见的时候，我们的第一反应是否定这些意见，而不是去深究这些意见是否真实合理；我们总是觉得出现相异意见非常痛苦，只有找出例证支持自己的观点才踏实。我们都知道承认自己犯错令人苦恼，因此我们通常的第一反应就是不承认错误，我们会这样想：“我该如何解释呢？”¹³

要想控制要面子的习惯，必须在自我受到威胁时提高警惕，并记住这样一句谚语：拒绝承认自己错误的人会加深错误的严重性。

拒绝改变

拒绝改变是一种对新的观点和做法不加思考而拒绝的倾向。一般而言，拒绝改变是人们对创造性事物的通常反应。伽利略提出太阳才是太阳系的中心，而非地球，他为此几乎付出了生命的代价；发明犁、雨伞、汽车的人都曾被嘲笑过；首先倡导在手术中使用麻醉剂、用验尸来考证死亡原因、为女性争取选举权的人也曾受过同样的待遇；就算是我们现在看来非常合理的拒绝童工的规定，最初也曾被嘲笑：批评者们称其为对儿童的“布尔什维克”尝试。

我们有这种拒绝改变倾向的原因之一在于懒惰。已经习惯了某

种方式之后，我们就不再愿意接受新的方式，因为这样做会破坏常规。另一个原因在于对传统方式的过度认可，我们总是相信旧的方式才是最好的，因为这些传统方式都是从我们的父母和祖父母沿袭下来的，新的观念和方法似乎与祖辈的观点格格不入。

但是，真正的传统到底是什么呢？传统就是我们看待事物和做出行动的最佳方式吗？在某些情况下是这样，但在另一些情况下则不尽然，就像萨姆·沃尔特·福斯在一首诗中写到的：

某天，一头乖巧的小牛，走在回家的路上，
穿过一片原始森林，留下一串弯弯曲曲的脚印，
如今，三百年过去了，那小牛已经死去，
我仍然记得那串弯曲的脚印。

第二天，在这条小路上，
又有狗和羊经过，
还有许多人进进出出，
他们会因为这条路很狭窄而不停地抱怨，
但他们仍然会继续在当初那头小牛所经过的路上走过。

渐渐地，
这条森林小径变成了狭窄的小路，
老马背着重物顶着太阳走在这小路上，
一百五十年过去了，
他们仍然跟随着那头小牛的脚印。

时光如梭，
这条小路变成了村落，
村落又变成了繁华的城市，
那条小路也变成了城市中的中央大道，

二百五十年过去了，
众人仍然跟随那头小牛的脚步。

就这样，数百年来，
男女老少都行走在那头小牛曾走过的小路上，
这条路现在竟然也四通八达，
那头小牛虽然已经死去三百年，
却为万人开辟了这条路，
对开路的前辈有种崇敬之情。¹⁴

在某些情况下，传统不过是已经确定好的先例，或者说是跟从先前的脚步，前人更喜欢跟从这些规则而不是另辟蹊径。

抗拒改变的另一个更重要的原因是害怕。我们每个人都已经形成了自己的行为习惯，这些习惯就像旧鞋子一样，让人觉得舒服。新事物总是让人觉得有些害怕：“我们要怎样处理日常情况？”我们的想象带来了恐惧感，并且被一切不知名的东西不断强化，所以我们选择抵制新的东西而不是欣然接受；有的时候，我们假装按照规则行事，以避免羞耻感。

不幸的是，如果我们抵制改变，我们就错过了发现、发明、创造、进步的机会，这些都会以新观点的形式出现。抵制改变就是抵制最好、最有价值的观念。

接受改变也并不意味着不加批判地一味接受新观念，因为许多新的观念最后被证实是没有价值的。我们应该对每一种新观念进行足够充分的考证，不管新观念有多么奇怪，都应该给予相同的机会来考证。

从众

不是所有的从众都一无是处。我们把信件放在邮局的指定地点，接电话的时候会说“你好”而不是“再见”，努力拼写正确，遵循语法规则，遇到红灯就会停车，这样的行为数不胜数，这些都是从众行

为。在这些情况下如果我们不从众，就会失掉宝贵的时间，惹恼周围人，威胁到自己和他人的安全。

有害的从众是指我们为了获得群体归属感或者害怕与他人的不一致而对自己的言行不加思考地一味跟随。这种从众是胆小的表现，为了得到好的评价而牺牲自我的独立性。有些时候，我们更在乎别人怎样评价我们，而不太在乎到底什么是对的、真实而合理的。一旦我们开始从众，就会很快发现我们的言行并不是最好的，而是我们认为别人更为接纳的，这就阻碍了我们思维的创造性和批判性。

要避免从众并不是一件容易的事情，我们的朋友、家人和同事都会给我们很大的压力，当团体的意见比较一致的时候，说“我不同意”或者“那是错的”是一件很不容易的事情。如果你曾经这样尝试过，你就知道被当作“背叛者”的痛苦，这就是为什么很多人一再地妥协以致最终放弃独特性的原因。有一个被广泛重复的实验研究证实了这一点，实验中有两个被试，告诉被试即将进行的是一个记忆实验，一个扮演教师的角色，另一个扮演学生的角色，当学生回答错误的时候，教师就可以电击学生，并且电击的强度越来越大。

在某种条件下人是被控制的。事实上，在实验中并没有真正的电击，学生的扮演者其实是实验者助手，他假装请求教师停止电击，甚至大喊自己胸闷，在最大电击的时候，学生变得安静。因为学生与教师就在相邻的房间，所以教师可以知道学生被电击死亡的可能性。

这个实验的结果是什么？近 65% 的教师对学生实施了最大强度的电击，多数教师扮演者都说自己并不想让学生痛苦，但当实验者坚持要求这样做的时候，他们还是照做了。¹⁵

如果我们参加这样的实验，可能会有不同的表现，但也可能有相似的表现。总之，从众现象在我们周围很常见，根据亚伯拉罕·马斯洛的观察：

大多数人并不是自己做决定，而是通过销售人员、广告人员、

父母、宣传员、电视、报纸等来形成自己的看法，他们总是被别人影响，而不是自我决定，他们因此而感到无助、脆弱、易被影响。¹⁶

不从众并不意味着不相信他人的言行，为了不同而不同，这个做法是不对的。对待从众的正确方式是自己思考，而不去担心到底有多少人支持自己的观点。

刻板印象

刻板印象是概括化的极端形式，概括化根据基本要素将人、地点和观念进行分类。因此，我们会说多数篮球运动员个子都很高，医生从业之前一定有了许多实践经验，本田思域轿车会比雪佛兰跑车更省油，这些都是公平合理的概括化。当概括化超过一定程度的时候就称作过度概括化，比如，人们认为城市居民比乡村居民更不友好，运动员的学习成绩都不好。

刻板印象是更严重的概括化，刻板印象是已被固化的不灵活、不合理的概括化，就像沃尔特·李普曼解释的：

刻板印象是一种偏好，充满了喜欢或者不喜欢，伴随着害怕、欲望、强烈的愿望、骄傲和希望。任何能引起刻板印象的东西都是由相应的情感引起的。除非是我们故意保持刻板印象，否则我们不能轻易判断一个人是好还是坏。我们看到坏人、神圣的牧师、一本正经的英国人、悠闲的吉普赛人、轻松愉快的爱尔兰人、纯种的美国人……这些判断并非来源于公正、仁慈或者事实，都是先于证据而存在的。¹⁷

最常见的刻板印象出现在民族、种族和信仰当中，也还有其他各种类型的刻板印象，如同性恋、牧师、辍学学生、男女平等主义者、盲目爱国者、纽约、单身酒吧、母亲甚至是上帝，这些刻板印象因为更不常见而显得不那么严重。

刻板印象是关于很多观念的一个完整而系统的心理仓库，每种事物都有自己的位置，在这里没有比较、分类、权重或者选择，仅仅

是储存。任何东西都是预先储存、预先决定和预先判断的。因此，刻板印象阻碍了思维的活动，剥夺了生命的无限多样性，把我们周围的人和环境都进行了事先的分类。

许多人发现要克服刻板印象很难，因为他们会觉得刻板印象是对世界的正确描述，和洞察力的效果是一样的。然而，揭露刻板印象十分必要，因为它歪曲了我们对现实的认识。

自我欺骗

一个小男孩和几个朋友去钓鱼，有人建议把钓到的鱼同大家共享，这似乎是一个合理的意见，所以这个男孩同意了。慢慢地，男孩发现自己钓的鱼比朋友们钓的多，他的态度也因此而转变，到这一天结束的时候，他强烈反对分享，认为好的钓鱼者没有义务这样做。¹⁸

这个男孩就是采用了一种自我欺骗的方式，凯瑟琳·安妮·波特这样说过：“阻碍人类思维的习惯之一，就是我们会忘记事物先前的状态并不能决定我们现在对它的观点。”¹⁹

我的一位同事在开始上课时会让同学们做这样一个练习：“回想一个你在高中时代十分讨厌的男孩或者女孩，用几句话来解释你为什么讨厌他。”他看了上百条学生的回答，发现多数同学这样回答：“那个男孩有个不好的习惯”“那个女孩缺少……”仅仅有一两个同学会说：“我嫉妒（或者不成熟，或者有不安全感）。”换句话说，多数的怨恨和错误都归结于对方而非自己。还有一种类似的自我欺骗：学生的成绩不好，旷课、不写作业、没有备考，这些现象都是老师对学生的偏见造成的。

当某人得了重病，比如癌症，有时会欺骗自己说状况还没有严重到要看医生的程度；许多离婚的人不正视自己离婚的真正原因；许多酗酒者不承认自己对酒精的过度依赖，他们会说：“我随时可以停下来。”事实上这大多是个谎话。很多大麻吸食者欺骗自己说，他们吸食大麻是因为他们愿意，而不会承认他们是想借此逃避生活中的不愉快和挫折。如果他们吸食得很严重，他们也不承认自己的堕落，尽

管他们周围的每个人都清楚地知道他们没有钱、情绪低落、迷茫。

另外，许多人对自己能力的认识也存在自我欺骗，他们在他人面前装作懂得很多，并且自己也开始相信自己真的懂得很多。埃德温·克拉克是这样描述这些行为的：

有些人认为要在设计隧道方面给工程师提建议非常狂妄，但是他们却在一些比如葡萄牙移民、良好的货币流通性等复杂问题上毫不犹豫地发表意见，而这些意见往往很肤浅、来源不正确或者有失偏颇。²⁰

要想成为一个好的思考者，你必须根据事实情况来选择那些能解决问题的信息，要客观公平地评价这些信息，只有在你对自己坦诚的时候才可以做到这一点。

这6种阻碍思维的习惯——“我是更好的”、爱面子、拒绝改变、从众、刻板印象、自我欺骗都根深蒂固，因此要克服它们实属不易，但可以通过愿望和努力达到这一点。

克服坏习惯

要克服我们以上所说的这些坏习惯，关键的一点是检验你对问题和争议的第一印象，尤其是那些强烈的第一印象，这些印象会让你在没有检验证据和权衡各种观点的情况下很快做出判断。密切关注这些印象，你就能发现某一种坏习惯在干扰你的思维，比如说拒绝改变或者刻板印象。

马文和玛莎都看了某杂志中的一篇文章，文中讨论了一本以死后生活为主题的书。²¹这本书研究了116个人的濒死体验以及随后身体漂浮的记忆（有些像一道光穿过黑暗的隧道）。书的作者是一位医学教授、无神论者，他用科学的态度来做这些研究。最后，尽管作者个人相信死后仍然有生命，但他没有再试图用自己的研究来证明死后生命的存在，也没有试图去支持某种宗教立场。

马文读这篇文章的时候，有一个强烈的想法：证明死后存在生

命，这正是要向怀疑者和无神论者宣扬的观点。因为缺乏事实依据，马文没有意识到这其中藏着“我是更好的”、刻板印象、从众这些思维习惯。过了几天，他可能会在小吃店里听说该书的作者和自己有相同的宗教信仰。“整个学术界”现在已经“承认”马文关于死后生命存在的真实性。

当玛莎读这篇文章的时候，会产生一种截然不同但同样强烈的感受：这都是那些宗教信仰者的看法，他们只是无法面对被遗弃的事实。玛莎的这些感觉也无可厚非，但她没有意识到自己也同样犯了错误。在第二天吃饭的时候，她告诉朋友们，该书没有价值，只是为了给人们洗脑而做的无用功。

马文和玛莎的自我欺骗看似可笑，但实际上令人悲哀。如果不能意识到这种自我欺骗，阅读就不会带来好处，每个人都固守着自己的信念而不会再去学习和成长。亨肖恩·沃德（Henshawn Ward）用“thobbing”一词来替代对观念的考虑和评价，th代表思维；o代表意见；b代表信念，每当人们想到那些令自己愉快的想法并选择相信的时候，他们就在“thobbing”。²²

最好的抵制“thobbing”的方法是对你的想法进行思考（这个过程的专业术语叫“元认知”）。注意一下你对某个问题的最初印象，尤其是那些你没有通过证明也没有通过权衡就形成的印象，一旦有这种感觉就要控制而不是让步，强制自己变得更客观。

▲ 热身练习

热身练习与本章内容没有什么特别的联系，这需要创造性思维和批判性思维。

1. 你刚进入教室，你的同班同学向你发出挑战。“你们正在上一堂关于思考的课程，回答这个问题：如果要完成一件已经超越了人类能力范围的事情，那么怎样才能把事情做得更好？”请回答我。
2. 你的侄女看起来一脸迷惑，你问她为什么，她回答：“这是不合理的，当手冷的时候我们会向手心吹气，但我们会在饭很热的时候也

向饭吹气。吹气怎么可以使东西变热又可以使东西变凉呢？”给我一个清晰而有意义的回答。

3. 在宿舍抱怨时，伯特伦说了下面一番推论，请看看这些观点是不是合理并解释一下你的看法。

如果我没有交作业，我可以明白为什么我的考试成绩不及格，但是我确实交了作业，所以我的成绩不应该是不及格的。

▲应用练习

1. 仔细阅读以下对话，找出其中思维方式的缺陷。如果你找到一个，确认它并且找到足够的理由进行解释，试图说服那些没有找到此缺陷的人；如果你找到两个或者两个以上缺陷，确认并解释每一个缺陷。

埃德娜：教授，我不想抱怨，我觉得我在这门课程中的收获没有想象中那么大。

教授：真的吗？你认为问题的原因在哪里？

埃德娜：你要求我们每隔一天都要阅读和回答问题，还要写一篇长作文，但这些似乎都是在浪费时间，因为你仅仅批改了一半的作业。

2. 回顾第1章和第2章的练习，回想一下你当时的回答，想想这些回答是否受到这一章所提到的坏习惯的影响。讨论一下你的发现。（注意：在这个任务中你应该尽力抵抗这些影响，克服这些阻力就是有效思考的标志。）

3. 重新阅读第64页第3段，去看看一些电视节目、商业广告、纸质广告和流行的网站，看看人们是如何受其影响的。将你的发现与同学分享。

注：接着做下面的应用练习，你的首要目标是检验自己的想法并看看这些想法是不是对相应问题的合理反应。调整那些错误的观念，这样可能完全改变你的思维。你越努力地重复这个过程，你的写和说就越令人印象深刻。

4. 当雷·兰道和艾萨克·波斯坦因离婚的时候，兰道女士得到了8

岁儿子的抚养权，离婚协议有一项是尊重男孩作为犹太人的饮食习惯，但是兰道女士在 5 年的时间里都没有遵守这个条款。最后，纽约最高法院判定兰道女士必须将儿子的抚养权交给孩子的父亲。²³ 你同意这样的裁决吗？解释一下你的观点。

5. 18 岁的旧金山居民控告了自己的高中学校，认为自己的读写能力不好都是学校老师造成的。²⁴ 你认为这样的控告合理吗？如果你来裁决，会考虑哪些因素？
6. 高中教练一般都会禁止队员喝酒，如果教练有了这样的规定后，发现有队员喝酒，教练就把队员开除了，这样的做法是合理的吗？教练是否可以对那些明星队员给予特殊待遇呢？
7. 显然，很多美国人相信占星术，认为星星会掌控他们的生活，这种观点合理吗？请解释你的观点。
8. 密歇根州庞蒂亚克市的一名牧师因为无照行医而被捕，在这之前，他曾把公鸡的血洒向病人，牧师认为官方剥夺了自己的权利。你认为官方说得对吗？说明你的理由。²⁵
9. 许多好莱坞明星认为他们与大多数美国人不同，他们并不羞于表达自我，帕特·萨加克认为，其中的一个原因可能是受电视的影响。他说，明星的价值观、理想、关注的事物、信仰与别人不同是因为他们远离人群，更有自己的独特性。他们之所以可以很快地表达自己的观点，是因为他们经常会得到展示自己特殊价值观的平台。评价一下帕特·萨加克这种解释的合理性，举一些关于明星表达自己观点的实例。首先看一下帕特·萨加克的观点，还可以看一下希尔斯代尔学院 2002 年 7 月的出版物《好莱坞和美国的断点》。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力的最大挑战，根据第 1 章综合分析的要求来进行这一章的综合练习，也可以回顾第 2 章的“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎议题简述：恋童癖

《牛津英语词典》将恋童癖定义为“对儿童的性欲”。实际上，一个人即使没有对儿童进行性行为，他也可能患有恋童癖，但人们经常会根据行为来判断，比如给儿童拍摄有关性的照片，向儿童暴露自己的生殖器，或者与儿童发生性关系，所有这些行为都被认为是犯罪行为。近些年来，公众呼吁要加强防范恋童癖者，即使在他们被释放以后，仍然不能放松警惕。

◎对比阅读

保护儿童

达丽莎·福特

侵犯别人是错误的，侵犯儿童就更无法理，这样做会带来情绪上的伤害，应该受到谴责。事实上，更应该谴责的是整个社会拒绝阻止这样的事情发生。

恋童癖所造成的危害已经被确证，它破坏了儿童的单纯，使受害者对成年人不再信任，让受害者有恐惧感。在许多案例中，受害者内心会存在持久的羞耻感和内疚感，以至于影响他们今后和异性的亲密关系，这些都是因为恋童癖者为了放纵一时私欲、满足自己反常欲望的结果。

恋童癖已经被证明是不能治愈的——一旦成为恋童癖者就永远是恋童癖。因此，如果仅仅是恋童癖者弥补自己的罪行之后

恋童癖者应该被公平对待

威廉·墨菲

现在的心理学界对恋童癖者的态度已经比以前更宽容了，许多治疗师认为，恋童癖者对受害人所造成影响的严重程度和持续时间并不像以前认为的那么严重，他们不认为恋童癖者就是毁坏年轻人的魔鬼，而只是在寻求亲近感和亲密感以减少孤独。有少数治疗师证实了恋童癖，比如拉尔夫医生认为恋童癖“表达了上帝对爱和人类团结一致的意愿”。

不可否认的是，拉尔夫的观点比较极端，但是他所提到的恋童癖是一种疾病并且不受个人控制这一观点并不极端。因为恋童癖是不受个人控制的，所以在法律上和道德上都没有与之相对应的处理方式。

就还给他们自由，这种方法是不适用的。事实上，当恋童癖者被释放后，他们可能变得更加危险：他们可能会做得更掩人耳目，甚至会对儿童施加暴力。

基于此，恋童癖者被释放之后，不仅要登记他们的住所，还要使他们的住处远离儿童区，比如学校和公共游乐场所；更重要的是，他们应该配备跟踪设备，以便警察监督他们的行踪。有人认为，这样的规定对恋童癖者来讲是不公平的负担，但我认为这种负担要远小于他们给受害者造成的终生情绪负担。

当强奸犯、小偷甚至杀人犯在为自己的罪行赎罪后，我们对他们都没有任何限制，没有对他们有种族隔离的羞耻，没有对他们登记，也没有给他们配备跟踪系统，而实际上这些犯罪比恋童癖有更严重的危害。

为了保持社会公正，我们要对恋童癖者持有平等的仁慈和同情。

◎课堂讨论

沃德：我基本同意达丽莎的观点，只有一点，我觉得她的观点不够强硬，我认为恋童癖者就不能被允许出狱。

多萝西：我不认为达丽莎的观点不够强硬，她很强硬，比如，他认为恋童癖者不应该被允许住在学校、游乐场所或者有儿童聚集的地方。在我看来，这样就只剩下3个地方可以居住了：沙漠、丛林和荒芜的山顶。这样的要求显然荒诞可笑。

沃德：保护公民权利是政府的职责，尤其是保护那些缺乏自我保护能力的人——儿童，如果可以确定某个人会对或者很有可能对儿童造成伤害，比如说恋童癖者，政府就有义务将这些人隔离。

多萝西：大多数人认为，恋童癖者会重复犯罪，并且精神病学也认为恋童癖是不能治愈的，这似乎意味着我们不可以打破不可能发生的事情，也不能克服自己的冲动和上瘾行为。承认恋童癖不可改变就意味着不给恋童癖者任何希望和机会，这是不对的。

汉克：还有一个因素需要考虑。根据我的了解，恋童癖并不像多数人所认为的那样可怕，恋童癖的危害被夸大了。其实我们没有必要对恋童癖者判以无期徒刑，也没有必要在他们刑满释放后对他们提特殊要求。

多萝西：我个人很反感恋童癖者，他们不受自己意愿控制，用儿童来达到自己的性满足。所以我认为应该惩罚恋童癖者，我只是反对不合理的极端惩罚方式。

沃德：汉克，除了墨菲那些无聊的蠢话，我不知道你之前还读到过什么类似的信息，这既不能证明恋童癖不是可怕的，也不能证明恋童癖不是持续终生的。

第4章 **Chapter 4**

做一个批判者

你可能会想：“这一章的内容对我不适用，因为在理解读到、听到或看到的信息方面，我不存在任何问题。”然而，本章不是探讨一般性的理解问题，而是涉及如何分析和评估你所获取的信息，并决定该信息是否值得接受。对几乎没有接受过阅读、倾听和观察训练的人来说，这次训练是一次绝佳的机会。在本章中，你将学到一些如何分析和评估信息的独特策略。



前不久我在网上搜索，看到了一篇题为“抵抗灰熊的辣椒喷雾”的文章，它出自一位被熊袭击的逃生者，说明用辣椒喷雾可以防御熊、狮子和麋鹿的袭击。生产商承诺该产品“快速存取，具有强力的阻退能力”。我心想，如果去深山野营时带上这么好的产品，我一定会感到非常安全。

然后我扫了一眼，目光落在了搜索内容的正下方，上面写着“专家认为灰熊会被喷雾剂吸引”。我的好奇心大发，读了这篇新闻文章。如果将辣椒喷雾喷到熊的脸上，貌似的确可以阻止正在攻击的熊。然而，如果将喷雾喷到衣服、野营装备上，或者喷在营地周围的地上就会产生相反的效应。一位野营者将喷雾喷到自己的帐篷上，很快他的帐篷就被一群棕熊包围；一位飞行员将喷雾喷到自己的飞机浮筒上后就离开了，回来后发现浮筒被熊咬烂了。

这些经历的教训是：不要轻信你读到、听到或看到的每一件事情。不幸的是，很多人还未吸取这个教训。他们错误地认为，已出版或广播的内容一定是正确的。坦白地讲，在现实生活中，善意的沟通者也会犯错；当然，不完美、会犯错是人类不可避免的。

已出版物或广播误传后的信息虽然不像“被野人家族或饥饿的野兽拜访”等信息那样显而易见，但它们仍然是不真实的。人们每天将读到、听到或看到的各种信息毫无选择性地纳入自己的知识体系，这些信息影响了他们的健康，使其会进行灾难性的投资或发生职业变动，甚至还可能破坏他们的婚姻。对这些不幸事件最为安全的预防措施就是，养成批判性评价的习惯。

批判性评价的界定

与消极地接受不同，批判性评价[⊖]是对读到、听到或看到的信息进行积极、深入的质问。这种评估的评判标准不是评估作者的观点与你

⊖ 事实上，“批判”这个词也常用来表示“找出……的错误或不足”，但在此处不是这个意思，请不要混淆。

的观点之间有多高的匹配度，而是评估作者的观点是否准确与合理。所以，能对信息进行批判性评价的人更不容易被信息所欺骗和操控。

人类并非在当下这个时代才第一次意识到批判性评价的重要性。大约400年前，培根就警示过不准确阅读的危险性。他建议人们不要一味怀疑某位作者的观点，也不要照单全收，而是要“权衡和思考”。19世纪，英国政治家埃蒙德·伯克用更为夸张的语言表达了同样的观点：“不加反思地读东西，就像不加消化地吃东西。”下面是20世纪一位学者对这一观点的发展和详述：

有效阅读（effective reading）最本质的含义就是阅读内容本身包含一个核心观点，而且阅读能力的提高就在于阅读是一个推理的过程。当你正确阅读时，你要做的不仅仅是接受。不要把从书本上看到的内容自动转化为自己的观点，而是要将书本上看到的内容通过校对、批判、翻译、质问、理解 and 对比的方法进行加工。如果这个过程做得好，你的阅读能力就会有所提升。但如果这个过程做不好，你的阅读就会出现問題。¹

如果扩展开来，可以将培根和伯克对阅读的观察（他们进行观察时，电影、电视和互联网还不存在）应用到倾听和观察中去。当然，并不要求人们对每一个信息都进行紧张的思维判断。公交时间表或菜单就可以不用反思，直接进行阅读；百科全书中的文章、消遣小说或者电视天气预报也需要相对较少一些的评估。当信息是用来说服他人时，批判性评价就具有重要的作用，也是最为必要的。也就是说，当一个人的观点或视角被看作比其他人都优秀或英明时，就需要进行批判性评价。每个学科中都能找到说服力沟通的例子，如政治学、心理学、金融学、宗教、流行文化和企业管理以及体育、国际象棋，甚至是园艺学。虽然说服力沟通与社论、评论文章和读者来信有关，但在电视的脱口秀、访谈节目、广告、博客中也出现了说服力沟通，甚至在新闻报道和教科书中也能找到说服力沟通的例子。对你来说，无论说服力沟通出现在哪里，批判地评价这些信息都是一个不小

的挑战。

进行重要区分

批判性评价的一个基本要求就是要进行区分，下面提到的这些区别是最重要的，也是常被人们忽略的信息。

区分人物和观点

你对以“希特勒说过……”开头的句子的反应，可能与以“丘吉尔说过……”开头的句子的反应完全不同。在前一个例子中，你很可能不会继续往下读了，至少你会带着严重的怀疑去读，或者做好准备来反对这句话所表达的意思。其实，这不足为奇，因为你早已知道希特勒和丘吉尔，并很难摆脱这些信息的影响。从某种意义上来讲，对这些信息你不会做到置之不理。然而，从另一个角度来讲，要成为一个好的思考者，你又不得不将这些信息抛在脑后。因为，就算是一个疯子有时也会有好想法，而即便是天才也会偶尔犯错。

如果不能控制自己依靠先验信息而接受或拒绝信息，你一定会扭曲地读到、听到和看到信息的内容。你会根据演讲者的民族、宗教信仰、政治派别或出生年代来判断是否接受其传递的信息。这会致使你接受了无意义的内容，而拒绝了智慧的信息。亚里士多德同时代的人告诉我们说，亚里士多德腿很细，眼睛小，喜欢炫耀衣着和珠宝，对自己的发型很挑剔，走路都会梳理头发。² 很难去想象一些雅典的无知者，对他们古希腊的朋友们嘀咕说“不要关心亚里士多德说了什么，他是一个无能的人”。

为了防止将人物和观点混淆，需要你意识到自己对人物的反应，并试图去弥补。也就是说，对于自己不喜欢的人，你需要更仔细地听，而对于你喜欢的人，则需要用更批判的方式倾听其观点。我们要严格地判断论点的合理性，但仅限于针对论点的优缺点进行判断。

区分审美和判断

在第2章中，我们看到了完全不同的两类观点：审美和判断。在审美问题上，我们可以表达自己的个人喜好而不为其辩护。但是，在判断问题上，我们有义务提供证据，即提供支持自己观点的材料。只有当证据的质和量都足以摆脱所有的合理怀疑时，才能确定证据是否够格。证据的形式可能是多样的，比如引人注目的事实细节、统计数据、事例、奇闻逸事、引用材料、比较或是描述。

很多人对审美和判断感到困惑。他们认为坚持一个观点的权力是确保观点正确。这种困惑常常使他们提供一些不正确的证据（或者说不怎么能够支持观点的证据）来支持需要支持的观点。例如，他们对诸如堕胎、死刑、教育改革、安乐死、雇用歧视和有关强奸的法律等这些有争议话题表达的评判，这些评判好像是审美问题，而非判断问题。

作为一个批判性的思考者，你要牢记：无论何时何人提出一个问题真相的观点，或者一项行动的至理名言，即无论何时何人提出评判，你不仅有权力，而且有责任去判断该观点是否有证据支持。想要做一名细心的思考者，你必须做到这些。

区分事实和解释

事实就是确定知道的一些事情，是客观证实或已被验证的事情。而解释则是对意义或重要性的说明。事实和解释常相互交叉，以致我们很难判断哪些是事实，哪些是解释。下面是事实与解释相互交叉的例子：

这一段 贫穷会引发犯罪？根据詹姆斯·威尔逊和理查德·赫呈现了他 恩斯坦的观点：“20世纪60年代，旧金山的某个街区收入研究中 入最低，失业率最高，年收入低于4 000美元的家庭比例的事实。 最高，教育成就最低，肺结核发病率最高，不合标准住房的比例最高……这个街区就是唐人街。然而，在1965年，整个加利福尼亚州只有5个中国人犯罪入狱。

前4句 曼彻斯特的罗克斯伯里街道是贫民区，黑人居多，紧
话是事实 邻着白人居多、贫穷的南波士顿。两个地区都拥有同样
陈述，最 比例的单亲家庭和同样人口比例的公租房。然而，黑人
后一句话 地区的罗克斯伯里街道，其暴力犯罪率是南波士顿的4
是作者的 倍。如果贫穷会引发犯罪，人们可以预期两个地方的数
解释。 据应该近乎相等。

整段是 不，可能是另一个原因：犯罪引发贫穷。一个地方的犯
作者对前 罪率越高，就越不可能激发人们从商。商家必须高价兜售商
一段提出 品给消费者，以抵消被偷盗或高额保险费用所损失的利润。
事实的解 房主、公寓居住者和商人支付提高后的担保费用，以抵抗一
释。 直存在的偷盗威胁或暴力犯罪。这样贫穷就产生了。”³

不能区分事实和解释是很危险的，你会留心那些不确定、理应
被质疑以及与其他观点相反的观点。如果混淆事实和解释的习惯很重
重，你就很难具有批判性意识。

区分字面意思和反语

不是所有事情都可以从字面上理解。有时，作者会表达一个与
自己观点相反的观点，也就是说，使用讽刺或反语的方法。例如，假
如你在阅读时看到下面这段话：

国会对富人减少的税费比对工人阶级减少得更多，这么做是对
的。毕竟富人不但向国库付费更多，而且他们有更高的标准来维持生
存的花费。如果黄豆的价格涨了，同样鱼子酱也会上涨；如果地铁费
用涨价了，同样劳斯莱斯和利尔喷气机的维护费也会上涨。如果政府
听一听少数人的抱怨和失业者的牢骚，一定会对富裕的困境有反应。

从表面上看，这段话在为富人阶层辩护；但是仔细品味，就看得
出这是对这种辩护的嘲讽。虽然线索很细微，但确实不可否认：提到
更高的生活标准，通过用劳斯莱斯或喷气机出行与地铁出行做对比，

提到富人的“困境”。这种半开玩笑的写法更有杀伤力，也会比直接的攻击更有影响力。但是你必须警惕其微妙之处，不能误读，否则你接受的信息可能与信息本身所表达的意思截然不同。

区分表达方式和表达效果

观点表达的方式可以影响人们的反应。这就是为什么像希特勒这种疯子要比其他智者或其他有责任的人更受欢迎，这也是为什么教主的追随者们被告知杀了自己的孩子并自杀。充满激情、有说服力的表达易于激发受众的反应，相反，死气沉沉、口齿不清、漏洞百出的表达则会产生消极的反应。来对比一下这两则信息：

(1) 对一些人好，而对另一些人不好，这样做不对。如果一个人不能公平地对待每个人，那么他就不是人。

(2) 要在竞争的社会中获得成功，你必须遵循成功的第一条原则：好好对待对你有用的人，而不去理会其他人。

第一个信息看起来并没有第二个信息具有吸引力，但它包含的观点最具哲理性，值得强烈支持，而第二个信息包含的观点应该受到谴责。细心的思考者能够准确鉴别信息，因为他们发现表达可以欺骗人。所以，思考者在批判前需要努力区分内容和形式。这样他们可以说：“这个观点的表达形式一般，但很深刻。”或者说：“这个观点表达的形式很好，但观点本身太狭隘。”

区分语言和现实

语言是我们理解现实和理解他人并进行交流的重要方式。词语自然出现，并变得与其所代表的事物紧密相关。如果我们无意中认为语言就是现实，那就大错特错了。一个人的语言发展依赖于其洞察力和观察力，因为没有一个人对现实的所有方面都具有相同的洞察力，没有一种语言适合表达所有现实。例如，因纽特人用很多词语来形容雪，每个词语代表了一种特定的雪（湿重对应着轻盈蓬松，小而

精细对应着大而密集等)，所以他们可以更精确地说出是哪一种雪，而讲英语的人就不行。同样，古希腊有很多词表示爱，每个词代表了完全不同的意思（上帝之爱、家庭之爱、罗曼蒂克之爱和性爱等），而英语却让词语“爱”身兼数职，所以在讲话中会造成困惑。

词语“自我”是另一个很好的术语例子，它承载了词语本身承载能力更多的意义。我们说：“我让自己抵制3层巧克力松露蛋糕的诱惑”，“在遇到下一个之前，你真的应该给自己一个结束一段糟糕关系的机会”，“比尔这些天不是他自己”。这些句子中的“自我”似乎可以分为两个不同的我：首先，一个控制，而另一个被控制；其次，给予还是接受；最后，是比尔，还是不是比尔。正如佩吉·罗森塔尔所证明的，问题并不是限制非正式的日常表达，而是要找到用心理学谈话的方式来表达：

脑子里常想着一件事（写有关心理学的内容）：自我是一些内容的目标。不过内容可能有所不同。自我可以是寻宝游戏（我们熟悉的“找到自我”游戏）、是一段旅行（“获取自我的漫长旅程”）、一种植物（“自我的成熟”），抑或是含糊的亚里士多德程序（“自我实现就是对自我的实现”）。然而，自我有时好像不是一个目标，而有其自身的目标：“现在成熟自我表达……其意图和目标。”……（它甚至可以是）某种气球释放和收缩我们的情绪：“放大自我可以感觉良好”，相反，“减少自我感就会绝望”。⁴

罗森塔尔指出，一些作者交叉使用“自我”和“自我感觉”两个概念。她问道：“这是为什么？感觉、意识与自我的内容是相等的吗？”在卡尔·罗杰斯写的文章中，也能发现罗森塔尔提出的根本性混淆，罗杰斯用“自我”这个词表示“在同一个句子中同时代表媒介和目标两方面”。⁵

如果有半打的词语可以表示自我，“自我”这个词的现实意义就不会复杂，不单只用一个词，每个词语都会表达自我特定的方面，如果这样我们的表述就不会产生困扰，并可能会更深入、更精确

地理解现实。无论如何，牢记区分语言和现实将有利于你的思维方式，也有利于你用更易于接受和谦逊的方式交流。

如何进行批判性阅读

批判性评价的根本区分就这么多。现在我们介绍一下批判性阅读的五步策略：略读、反思、阅读、评价和表达判断。下面，我们将依次进行介绍（批判性倾听与观察的策略会在本章后面介绍）。

第 1 步：略读

略读就是有选择性地浏览书中部分内容和标题以便获得对整本书的概览。一般来讲，略读一本书需要 15 ~ 20 分钟，而略读一篇文章则只需 5 ~ 10 分钟。当效率高时，略读不仅会让阅读简单有效，而且能抽出需要精读的内容或一部分，从而帮你节省时间。

略读需要回答以下几个问题：**作者写的是什么主题？作者对该问题的观点是什么？书中或文中主要部分（小标题）是什么？为了支持自己的观点，作者提供了多少论据？论据是什么类型？**

以书为例，略读前言或绪论可以了解作者的写作目的和基本信息，略读目录部分可以了解各章内容以及内容的顺序，略读一两章的开头与结尾可以发现，作者是否进行了综述或总结（如果有，略读每一章的总结部分），而略读脚注或参考书目则是要看作者在书中使用了什么资源，对这些资源是如何编排的。如果时间允许，略读整个结尾章节，就能知道作者做了什么评价或建议。有时，最后一章会总结前几章的主要论点。

对于文章来说，略读就是需要读引言、标题、每个标题下的第一段以及结论部分。

第 2 步：反思

问自己一个问题：**我对这个问题持有什么观点使我对作者的观点**

产生了偏见或敌意，使我不能公正地对待和接受他的观点？

出现偏见可能由下面两种类型中的任何一种所导致。最显而易见的方式是对该问题持有严谨的想法，考虑与其相反的观点，明确更有说服力的支持信息。从思考的目的，即得到结论的角度来讲，这个过程并不可耻，而是值得赞赏的。但是，我们不去理会作者的观点，仅仅依靠先前获得的结论就预先判断该作者的观点，这公平吗？不公平。这位作者可能加入了新的证据，或者可能解释了我们思考中的一个错误看法。让我们确信的做法唯有抛开先前获得的结论，以确保阅读的公平性。

偏见出现的另一种方式不太明显，有时会被我们忽略。我们每个人都有很多没能形成自己观点的观念，不经意间，这些观念就出现在我们的大脑中。这些观念包括我们成长过程中父母和老师的表达，谈话节目中某人说过的话，或者电影中的字幕、广告歌谣以及所有我们的因果知觉、印象、预感和假设。毫无疑问，许多这种观念慢慢消失了，但那些不断出现的观念则会影响我们的思维，如我们经常一次次重复听到的内容显然就成了流行的观念。这种重复出现的观念是如此熟悉和舒适，以至于我们倾向于为其辩护，甚至从不对其进行评价。因此，这不是我们真实的观念。由于这种偏见既是无意识的，也是不合理的，所以会比第一种偏见产生更大的问题。

反思的目的是要明确偏见的两种类型，并在后面的过程中控制偏见。

第3步：阅读

如果你已经略读完毕，下一步就相对简单了。你会了解作者要说什么，也会明白作者阐明观点的顺序、呈现论据的类型和数量。现在你的任务就是加深和精炼你的理解。如果可以的话，一个人坐下来，认真阅读所有内容。手边放一支钢笔或铅笔，读的过程中，随手在最重要的句子下划线做记号。尽量限制你画线的内容，每几段划一个句子。读到有用的地方，在空白处写下你的

问题和思考。

以书或一篇长文章为例，总结你读了哪些不错的观点。为了做到这一点，回看你标记的那些重要句子，对其进行合并，只要不改变其意思就行。接下来，用完整的句子写出你的总结，尽可能保持其原有词句和顺序，以免曲解。然后，用你自己的语言对作者提到的例子进行简短的注解。不要试图像作者一样详尽例证，那样你的总结就长而无用了。

如果你高效地完成了总结，那么你应该有了原文的简略版，简略版要忠于原版内容，但应使对原版的分析更为容易。这样，整本书就可以被简化为几句话，长篇文章可变成七八句话甚至更少。但是，不管你什么时候进行总结，要谨防曲解和过度简化的危险。对作者没有说过的内容进行批判不仅不公平，而且也毫无意义。

第4步：评价

从认真阅读你的总结入手，这样你就能抓住作者的主要观点以及支持每个观点的论据。然后回答下面的问题（注意：有的问题需要你单依靠总结，而且还要再核查原作。这时，总结就有利于你判断需要查看哪一章的哪个部分）。

作者用的术语有模棱两可的地方吗？在这种情况下，你决定用哪个意思。

作者是否用了情绪化的语言来替代论据？例如是否使用下面这些易于激发情绪反应的词语：困扰、恐怖主义、强奸、审查机构、差异、多元文化、人权、家庭价值观、公正、授权、自由、自主、权力和选择。说服力文章（议论文）能让我们感觉和思考，但这些词语会让我们感觉到欺骗，感觉代替了思考。

作者的例证与主题有关吗？无论例证有多广泛，或者有多权威，它在讨论中不承接话题，就不值得我们考虑用它。

作者有没有漏掉什么重要的例证？争辩的缺点常常就在于作者自己没有说什么。让我们来看一个例子：某位作者提到，几年前一位

美国工程师和他的妻子去刚果参观,试图找到疑似恐龙的生物在那儿生活过的证据。他们带回来一张照片,说可以以此证明他们看到了这种生物。这对夫妇的说辞一切都没有错,⁶然而却忽略了一个重要细节:照片严重曝光不足,不能作为支持资料。

作者的例子是否典型和全面?有时候,作者对一些例证的引用似乎不能很好地表达争论的有效性。如果有些例证非常特殊,不具有典型性,那么这些例证的价值也就微乎其微了。同样,如果例子只代表了问题一个很狭隘的方面,可能就不足以支持作者的论证。

假如作者引用了一项科学研究,该研究是否被反复验证过?任何研究者的发现,只要能够被独立证实,都会受到科学界的认可。这种做法很明智,因为一些研究被证明是“偶然的結果”。

假如作者引用了一项调查研究,如何组织和管理该项研究呢?样本量有多大?是随机抽取的吗?不符合已有统计原则的调查不值得当作例证。

作者引用的信息源现在还有吗?并不是说陈旧资源一定就是错的,1800年写的东西可能对今天仍然有用,但后续的发现可能已经修正或颠覆了以往的观点。

作者引用的专家权威可信吗?众所周知的事实并不能让一个人成为权威。诺贝尔物理学奖获得者在心理学或政治学领域就完全不能胜任。甚至可以说,有人在某问题上引用该领域的权威专家,但假如这个人过去犯了错误(如学术造假)不被信任,那么引用其观点就成了一个问题。

作者引用专家的观点是否得到了其他专家的赞同?在有争议的问题上,很少出现专家之间的支持多于非专家之间支持的情况。一项小调查可能会发现作者引用的专家持有少数派的观点。

作者是否承认逻辑上的错误?例如,作者过度概括化、过度简化,或是在没有例证的情况下假设某事是真的。

作者关于例证的结论最合理或更合理吗?作者跟大家一样,有时也会根据自己的偏见解释证据,倾向于偏爱先前已有的观点。在这

种情况下，对例证的客观评价可能会得出截然不同的结论。

毫无疑问，你会发现，从你要评价的书或文章中不可能找到以上这些问题的答案，你的大脑中也没有答案。为了回答这些问题，就要求你自己做进一步的调查。要相信，在做出最后的评判之前，进行什么调查都是必需的。

第5步：表达判断

在评价一本书或一篇文章时，犯错误的读者常常假设他们一定要完全同意或完全不同意作者的观点。通常，最合理的反应是接受作者论证的一部分观点，反对另一部分，或许还有一部分是不确定的。下面的指导策略会帮你做出评判。

(1) 如果你部分同意，部分不同意作者的观点，请确切地解释并论证你的立场。记住，好的思考者评判你的论证就像是你评判他人的论证一样。

(2) 如果作者的论证中有一些含糊不清或模棱两可的内容，让你不能给出一个表扬的反馈，那就不要试着表扬。相反，你可以说“这取决于……”并继续作解释。假如有人写“人类是动物”，你也会有下面的反应：

这取决于你所说的动物是什么意思。如果你的意思是说人类包括在广义分类的动物中，与植物和矿物相对，那么我同意你的观点。但是如果你的意思是人类只具有动物的属性，没有智力和意愿，不同于其他动物界的成员，那么我不同意。我认为……

(3) 如果你必须处理相冲突的论据，你不能确定自己确切的立场，那么发现冲突并解释为什么你不能确定。如果你认为环境好像有点利于其中一方，那就解释环境因素，以及你为什么这样评判。

冲突论据的例子就出现在几年前广为人知的杰克·亨利·阿伯特审判。在阿伯特 37 年的生命中，有 24 年待在监狱酒吧。当他的书《在野兽腹中》出版后，诺曼·梅勒为阿伯特假释。假释 6 周后，

阿伯特在辩论如何使用厕所的问题上，刺伤了一名服务生。阿伯特解释说看见服务员拿出一把刀，出于自我保护，阿伯特用自己的刀刺向了对方的肺部。但是，旁观者看到了事件过程，并作证说服务员好像做出了“和解的手势”。然而当阿伯特面向他时，他却转身离开了，留给了阿伯特一个肩膀。阿伯特刺杀得“非常凶猛”，并进而和服务员弥留之际嘲讽对方。⁷

在这个例证中，尽管你不确定哪个例证是对的，但你可能会进行推理，认为从情境看，旁观者的论证更能站住脚。你在后续的解释中，对阿伯特的例证可能会带有一丝情绪化和一副自私自利的有色眼镜，而对旁观者的例证则没有。

这些指南乍一看有点怂恿大家逃避问题或脚踩两只船之嫌，但实际上本意并非如此。当某种场合需要有质量的答案时，你可以采用上述方法应答，但这绝没有暗示你逃避回答之意。

评价范例

要想了解经典的评价是如何进行的，请想象你正在评价一篇杂志文章，内容是讨论低等人在其青春期就应绝育。你已经完成了批判性阅读中的前3步，总结了作者的观点，如下所示（为了便于参考，句子和例证的条目都编了序号）：

- (1) 当前世界人口问题非常严重。
- (2) 理想的解决方案是每个人自己决定是否生育。
- (3) 但是，很少有人能够理性地做出决策，因为情感总是战胜理智。
- (4) 而且，最没有天分和最没有才智者可能有更多的孩子。
- (5) 这种趋势与进化的过程背道而驰。
- (6) 最好和最实际的解决方案是找到处于青春期的低等人，强迫他们绝育。

为了支持论证，作者提供了一些论据，如下所示：

(7) 联合国对世界人口的统计结果。

(8) 选择联合国统计的世界贫穷、文盲和疾病的数据。

(9) 一项研究发现，那些富有、受教育程度高和高智商的人倾向于生更少的孩子。

(10) 引用遗传学家的观点，表明只有高智商个体的生育才会出现有利基因效应。

(11) 引用医学权威的观点，表明如果患有遗传疾病的人不生育，将会有利于世界健康。

你的评价可能是这样的（括号中的数字代表之前的陈述和例证的序号）。

考虑论证的清晰度

几个术语模棱两可。(4) 提到的天分和才智是广义的还是狭义的？如果从术语的广义定义的角度来测量，轻度精神障碍的人常具有很高的天分和才智。(5) 提到的进化过程是指身体适合存活还是我们所了解的文化永存？(6) 提到的低等人是指那些具有遗传疾病者、心理障碍者、神经病患者、不服从传统规范的人，还是所有这些人？

考虑问题引发的批评可能会增加

最有可能的问题是：强制绝育是否会带来比(5)提出的违反进化规律更为严重的文明危机？可能会导致暴政？有没有比改善国际间财富分配、找到疾病治疗方法、共享技术和扩大受教育机会（包括节育方法的教育）等更好、更实际的解决方案？

考虑论据的类型和质量

论据(10)、(11)的典型性和广泛性如何？这个问题非常重要。论据表达的观点是被大多数遗传学家和医学权威所共享，还是只代表了少数人的观点？更重要的问题是，论据是否有遗漏？明确心理学

家、社会学家、历史学家和伦理学家对该问题有何贡献。在有些问题上，他们可能这样回答：强迫绝育会对被绝育者产生什么心理效应？可能是一种无价值感，或是愤怒？这个效应的结果可能导致他们采取什么社会行为？暴力？革命？有哪些历史先例能帮助我们测量这些可能的效应？强迫绝育是否与尊重他人相一致？

鉴于以上这些考虑，你可能得出结论：虽然世界人口问题和与之相关的贫穷、文盲、疾病等问题都非常严峻，需要引起重视，但是强迫绝育的观点是要反对的。至少到现在为止，这种倡议阐明了他们的术语，并回答了重要的关键问题。如果你要对分析性论文或文章的论点进行正式反馈，你就会真正形成自己的观点，你希望他人也符合同样的标准（分析性写作中会使用原则和方法的讨论，见第14章）。

批判性倾听的策略

从某种角度讲，批判性倾听与批判性阅读大同小异。二者都包含了对文字表达信息的评价，也都要求特别注意本章前面讲的几个区别。但从另一个角度讲，批判性倾听完全不同于批判性阅读。倾听时，在没有交代完之前，我们无法获得信息的整体概貌，换句话说，没有阅读中略读这一过程。表达一旦开始，说完的内容就过去了，由于分心而错过的信息（当然，除非信息是被录下来的）再也无法重新听了。另一个不同就在于，与阅读相比，倾听是更为情绪化的活动。倾听时，我们不只获得了信息，也听到了说话者的音调、曲折变化、强调和激昂。如果我们还可以看到讲话者，就会注意到伴随其语言的一些手势和面部表情。这些声音（动作）使信息比其本身的影响力变得更强或更弱，也会让我们对信息更加关注，或者相反，更让我们分心。

批判性倾听的重要性在政治学中得到了广泛的例证支持。例如，自肯尼迪以后，没有一个政治候选人能比奥巴马更热心于利用批判性倾听，他把吸引人的外表与超凡的辩论合二为一。他的演讲会提到那些具有号召力的领导人，如林肯、丘吉尔和马丁·路德·金等。他在

一些段落会提到这些领导人，诸如“我们相信改变……”“未完成完善我国的事业……”以及“地球上诞生自由……”等，还会用到很多有关希望、公平和机会的名言。这些语言引发了强有力的情感，以便抑制批判性质疑。⁸批判性倾听有一个5步策略，即便在信息强有力的例子以及出现防止批判性评价特征的例子中，依然能使用这个策略。

第1步：将先验观念抛在一边

先验观念是先前对问题形成的信念和态度。除非你将这些先验观念抛在一边，否则你聆听到的内容几乎必然会受到已有信念的影响，产生偏差。要抛掉先验观念，你首先必须承认自己持有先验观念，然后你才会警觉其影响。先验观念常形成一种模式，或用强烈情绪的方式影响人们，更具体地说，对演讲者的积极情绪使你同意他的观点；反之，对演讲者的消极情绪则使你反对他的观点。甚至在演讲者完成演讲之前，这些情绪就产生了。特别是消极情绪，对讲话者所说内容进行了屏蔽（这种行为最明显的例子是，许多谈话类节目的嘉宾有一个习惯，即打断或加大音量以便压倒那些自己不赞同的人）。无论你何时开始感受到自己对讲话者有一种强烈的积极或消极情绪，都要提醒自己可能没有理解对方，你需要批判性评价。

第2步：关注信息

当检查过先验观念后，你的意识或许已经不再关注讲话者说了什么内容。例如，假如讲话者表达了与你不同的观点，你可能觉得需要赶紧组织你的反驳。这是一种自然的反应，如果时机恰当，这没什么不好。但问题是，当对方正在说，你却急于想办法反驳，那么你就不再倾听，就会错过对方观点中的精华部分。也就是说，你会漏掉对方进一步的描述、限制和支持性数据。然而，此时你可能已经仔细设计好了反驳，但这个反驳可能真的不适合讲话者所讲的内容，只适合你主观上认为对方所说的内容。此外，如果你在设计反驳的同时，继

继续关注对方说了什么时，你或许能得到必要的理解，构建一个真正的反驳。你需要非常认真，因为：当你听到自己不赞同的观点时，可能不仅面临简单的听不下去的冲动，而且还有很多其他冲动，你要抵抗这些冲动。

第3步：确定核心观点和支持信息

所有语言陈述与文字陈述中的观点都包含相同的基本构成，即一个核心观点或主张以及支持该观点的证据或理由。更长、更复杂的表达可能也包含二级观点或主张以及相应的支持证据或理由。批判性倾听的第3步就是明确这些观点以及所支持的信息。再简单点讲，第3步要回答以下这些问题：讲话者所持的观点是什么？为什么他持有这种观点？回答这些问题的最好方法是录下陈述，根据理解的需要经常回放录音。如果完成录音不太可能或不太实际，就在对方陈述时做笔记。如果陈述之后紧接着有问答环节，那么，就需要澄清所有模糊、不清晰的表述。

第4～5步：评价信息并表达你的判断

本章讨论的“批判性阅读的策略”中提到的第4步和第5步对于批判性倾听同样是必需的。唯一不同的是，在批判性倾听时，你不能得到讲话者信息的概要内容，而只能依靠对其核心观点的记录。

批判性观察的策略

沟通和交际的技术使更多、更新的视觉资料被使用，也产生了许多如“视觉沟通”和“视觉修饰”的新分支。这就使得批判性观察变得与批判性阅读和批判性倾听同样重要。

视觉沟通的一种形式是统计图表。有人倾向于不批判图表，而批判只有文字的东西，好像图表很少出错。其实这是一个错误的印象。图表专家爱德华·塔夫特把图表看作“量化信息的工具”和“数

据的图示”。图表并不像大家所认为的那样很少出错，塔夫特解释说，当数据图与它本身所代表的事实或数字本身不一致时，就会发生图表歪曲或图表错误现象。他补充说：“大规模的图表一般是由搞艺术，而不是有统计背景的人完成。他们的目的是‘美化图表’，而不是‘统计准确’。结果就会出现‘过度装饰和简化的设计，小数据，大谎言’。”⁹

为了批判性地观察图表，要依靠数据本身来判断其意义，而不是依靠数据的形式。记住图表的设计有助于揭示其意义，也能歪曲信息。

视觉沟通的另一种形式是广告，包括静态形式的印刷广告和动态形式的电视商业广告。不同于统计图表，广告的主要目的是激发情绪，而不是呼唤心灵。广告经理和早期理论家斯科特认为，“对广告的忠告适用于所有人，但即便是最聪明的人，也可能不能理解其中缘由”。斯科特建议广告要激发情感，尤其是激发同理心。¹⁰ 行为主义的创建者约翰·华生是广告顾问，他做出了比斯科特更进一步的解释，认为人的行为完全不是理智驱动的，而更多由情绪所激发。所以，他把广告看作是操控大众情绪，就像巴甫洛夫操控狗的生理反应一样。¹¹ 虽然现代广告界中的一些人否认斯科特、华生以及其追随者们的哲学主张，但是他们的思想依然掌控着这个领域。

为了批判地观察广告，你必须牢记广告的目的是影响你的情绪而不是你的思维。然后你要问：这个广告设计激发了我的什么情绪？哪个词激发了这种情绪？哪个图片或哪个声音？什么人？我崇拜的名人？我嫉妒或同情的人？回答这些问题就是要把广告从情感领域拉出来，进入思考领域，这样，你就可以评估它了。

视觉沟通的第3种形式是戏剧化表演。虽然这种形式可以追溯到古希腊时期的喜剧和悲剧，但我们最为熟悉的戏剧化表演还是电视节目和电影。戏剧性表演的批判性观察与其自身的历史一样久远，其基本问题与当前相似：角色彼此之间如何关联？他们的个性特征对其关系有何影响？故事的情结和线索是什么？是如何展开的？故事中特

定的冲突是什么？冲突的核心是什么？是什么环境影响了事件？表演的主题或意义（之前提出了术语——教训或道德）是什么？也就是说，关于人或生活的观点是什么？

最后一个问题也是最难回答的问题，因为从传统上来看，戏剧性不去劝诫，而是给定行为事件以及角色之间的人物关系对某个主题提出建议。今天的问题甚至更难回答，不是因为戏剧性表演变得更复杂（其对立面一般是实例），而是因为电影技术使戏剧本身充满激情，但却缺乏内涵。例如，一系列追逐的场面、爆炸和性行为，但却很少或者就没有故事情节和角色的发展。

为了批判性地观察戏剧化表演，需要从角色、情节、场景和主题上提出基本的问题。此外，判断现实和可信的表演是如何进行的。尤其要看故事是否有为作者个人经验服务的迹象。典型的迹象包括刻板印象特征、过度简化的关系和离题的对话。

▲ 热身练习

1. 尽你所能组成一些新词语来反映心情，如 **garrumptive**。每个词语在不同情况下反映了特殊的情绪。在选择最好的一个词语之前，一定要多列出一些可能的词语。
2. 为自己起一个名字（包括名和姓），名字要符合你的某种特质或你想要努力获得的一个特质。一定要考虑不常用的名字（如 **Honor Trueblood**、**Rick Decent**），在选择最好的名字之前，列出多种可能性。
3. 你的小外甥学到了两句话：“犹豫不决的人总是会失去”“匆忙导致浪费”。他感到很困惑，说这两句话好像表意相反，他想知道哪个是对的。用他能理解的方式回答他的问题。

▲ 应用练习

1. 仔细阅读下面的对话，判断哪个表述合理，哪个不合理，并简要解释你认为一些表述不合理的原因。

(场景：一间大学宿舍里，一场讨论正在进行。普劳德里学院的新生乔治和埃德，正在与同宿舍大二的舍友杰克讨论学习方面的问题。)

乔治：上个月我来到学校，去拜访指导老师，想免修大一英语课。这次拜访并不顺利。他说：“每个人都要上大一英语，是每个人！”我敢打赌，无论学生什么时候提出这个问题，他都会重复这个要求。但是我在高中时英语全部得了B。我为什么要在大学把很多时间花在这件事情上呢？

埃德：乔治，你说得没错。这个地方跟我们在家里一样，每个人都跟在你屁股后面，要求你做些自己不想做的事儿。我应该去布鲁姆威尔州立大学，而不是待在这个该死的地方。

杰克：布鲁姆威尔州立大学的什么比较好？

埃德：他们让你上你想上的课，对课程完全没有要求。

杰克：我叔叔在越南战争后就去了那里。跟我讲了很多他在大学里的事儿，但是他从未提起这个。

埃德：千真万确。听我说，这是我在来这儿之前，火车站的酒吧里的一个人跟我说的。他去了布鲁姆威尔州立大学，而且还跟我说那儿没有必修课。

乔治：这真的让我发疯。我都得B了，我还是要上这么没有价值的课程……

杰克：朋友，听着，你在写作上富有天赋已经很幸运了。我希望我也有你那样的天资。而对我来说，英语不是D就是F，简直无可救药。

埃德：杰克，谁给你上英语课？

杰克：克劳福德，一个还不错的人，但有点学究气。讲课时会谈论每个人的思想，引用一些作家或是其他什么人的观点。

埃德：我听说过施瓦茨老师，你知道他点什么？

杰克：我的3个朋友去年都上过她的课，两个得了B，一个得了B+。他们都非常开心。

乔治：我很高兴有些人的分数是碰运气，我的分数一定没有什么好运。为了分数，我至今还在写作，我得了一个D+和一个C-。

杰克：你上谁的课？

乔治：斯蒂雷托老师。

杰克：他去年不在这儿。

乔治：我敢打赌，他是刚毕业不久，或许可能他根本就没上过大学。反正我相信，也许他对德国人有偏见。

埃德：或许你选了问题的一个错误角度写了，一个他不赞成的角度。

乔治：哎，你可能说对了。第一个问题是节育，我确信他是天主教徒，因为上周他妻子从楼里拉他出来时，我看到他汽车的仪表盘上有一个耶稣的小像。我写的内容是支持堕胎，噢，我真是个蠢货。嗯，想一想，第二个问题是……

杰克：我会支持他，我也是一个天主教徒。

埃德：第二个问题涉及民权。我知道他反感黑人。我同桌的那个黑人就只迟到一小会儿，斯蒂雷托就真的惩罚他了。而且他还总是叫黑人女孩儿回答难题。我得了C-也就不足为奇了。

杰克：我不知道我是否能坚持到这学期结束，等到明年你们上了心理学课会发现这是最无聊的课程了。克里夫特教授走进教室，打开课本，开始用含糊低沉的语调读他的笔记：“嗯……弗洛伊德说……嗯嗯……恋母情结……压抑……嗯。”他是你听过的最致命的老师。我很高兴我不需要再修其他社会科学的课程了，那些教授真的已经过时了。

埃德：他让你们讨论自己读的书吗？

杰克：是啊，偶尔有。比如说，昨天我们就在讨论一个叫弗兰克尔的人，克里夫特教授说，根据这个弗兰克尔的观点，人们的倦怠会比有压力产生更多的问题。有些学生在课堂上给出了一些例子来支持这个观点，你们知道，总是

有一些人同意教授的观点。

埃德和乔治：是啊。

杰克：所以，我举手说弗兰克尔就是大错特错，每个人都知道压力要比倦怠会给人带来更多的问题。我告诉他我自己的经验，因为5年前，当我父亲失业后，我的家庭真的必须奋力打拼。相信我，我们存在的问题不会由倦怠产生。

乔治：他对此说了什么？

杰克：哦，他嘟嘟囔囔地说些什么弗兰克尔不是那个意思。然后他就开始拿出很多统计数字和例子，试图把我们搞糊涂。当然，他蒙骗不到我，最后我说：“弗兰克尔可以有他的观点，我有我的观点。”

乔治：嗯，太好了。我相信他诅咒你小声嘀咕。你真的刺激到他了。

杰克：是啊，我猜也是。如果我生气，我就可以说得更好了。现在我就得小心留意，我们年级里他不会再管我了。

埃德：是啊，伙伴们，我已经彻底不去想，我要去图书馆准备明天的英语课。

乔治：你的作业是什么？

埃德：哦，奥威尔的一篇文章。我们只需要读一读，然后准备讨论。我已经读了5遍了，但我却找不到任何错误之处，也没有不同意之处。我需要再读一遍，再见。

2. 要求同上一题。如果你是学校董事会的成员，你会推荐什么行为，并解释这一行为的优势所在。

（场景：在印第安纳州阿勒提亚的市政大厅里，阿勒提亚学校董事会的成员在开会，与会的一些家长们关心学校给七八年级学生设计性教育的新大纲。）

主席：欢迎各位来宾参加我们的例行会议。正如大家所知，董事会同意杰克逊女士提出的要求，给期望展现学校性教育新大纲的人一个机会。我们也知道，这个大纲开始前，性的问题已经存在了一段时间了，嗨，嗨。（安静）

舒尔茨女士：的确，这个危险的大纲变化多端让我感到担心。

主席：对不起，舒尔茨女士，我只是开了一个玩笑。

舒尔茨女士：好吧，这个大纲给天真无邪的年轻孩子介绍了原始的性，没什么好开玩笑的。

杰克逊女士：我们要求开这个会的原因是，我们感觉在性教育课堂上发生的事儿超出了正统范围。

主席：请你再说得具体一些好吗？发生了什么事儿？

杰克逊女士：有人告诉我，巴蓓特老师鼓励学生自由地相互抚摸，克服任何他们可能有的性压抑。你能否认这些鼓励没有超过正统的范围吗？

主席：不，我一定不会否认，但是……

布朗女士：我听说上周她还让两个学生走到教室前面，展示什么是爱抚。

格林女士：这个一点儿也不令我吃惊。你知道，她还有一副淫荡样儿。什么迷你短裙啊，长发呀。她对男人说话的方式最具挑逗性，非常淫荡。如果我女儿穿成她那样儿，像她那样说话做事儿，我会认为我是一个失败的家长。

主席：女士们，稍等，我们需要有秩序一些。莱斯洛先生已经举手很长时间了。

莱斯洛先生：当然，谢谢主席。我同意这些优雅的女士们说的内容。但无比尊敬地说，我想她们可能忽略了威胁我们青少年道德的真正本质问题是什么。我们必须牢记，青少年是美国未来的公民。那就让我来告诉你们，如果他们堕落了，如果他们对肉欲的注意力从公民责任和义务上转移开，我们会获利吗？让我们问一问……

董事会成员 1：莱斯洛先生，请问谁会获利？

莱斯洛先生：先生，我正要讲这个问题。除了极端分子，还会有谁呢？

董事会成员1：你是在建议极端分子在某种程度上要为美国学校的性教育和我们学校的课程负责吗？

莱斯洛先生：更准确地讲，性教育是吸引我们孩子渴望享乐主义生活的一个阴谋。这个阴谋是由那些想推翻我们国家的人设计和支持的。每个人都需要进行一些阅读、关心一些事实，不会喜欢那种被保护的自由，相信只有保守主义这一个敌人。自由主义者要么是被极端分子误导的傻瓜，要么是心甘情愿的帮凶。

董事会成员2：现在，这的确是一个非常极端的解释……

莱斯洛先生：这是一个极端的阴谋！极端情况下需要极端的反应。

董事会成员2：正如我一开始所说，这是一个对复杂问题的极端解释，我们不应该这么快就接受这么激烈的指控，要变得更为开明。

舒尔茨女士：一个人在寻找真理时需要开明，而不是找到真理后。

杰克逊女士：我只是不能理解人们如何会这样维护常识。这对于每一个人，甚至对这个学校的老师来说，都是非常清晰明确的。当你们把性引进课堂，使之变得正常，当你们鼓励孩子们在学校公开讨论性，他们就会在校外公开讨论。这种讨论和行为已经隔得不远了。我相信没有人希望只是因为这个镇子里坚持所谓的教育，我们的孩子就会胡来。

欧文鲁克女士：首先我并不认为需要开设性教育课程。当然，如果家长们认为需要在这方面教育自己的孩子，那么他们就有责任教给孩子们性知识。性是一个道德行为，学校没有理由去教育孩子的道德方面。学校应该坚持3个原则，把道德和精神教育留给家庭与教堂来做。

舒尔茨女士：如果学校像保护无辜青少年一样担心用性观念填充他们的大脑，可能我们的社会道德今天也不会下

滑得如此厉害了。

董事会成员 2：我想回到杰克逊女士之前谈到的有关滥交的问题上来。杰克逊女士，没有人想让青少年滥交。就我的理解，这个性教育大纲总的结果可能只是抑制其发展演变。当前广告对性的宣传可谓空前绝后，艺术领域直白的表达也有愈演愈烈之势。虽然董事会对这个课程的主题与方法只是进行了简要解释，但校长却告诉我，董事会的课程是参考了大量的研究数据，每个研究都表明大多数年轻人很少接收到直接、坦诚和准确的性知识。他说，在多数情况下，他们对自己生活的现实处在一种无知状态。这就是为什么这门课程和巴蓓特老师试图克服的无解和无知。

格林女士：（转向布朗女士，小声说）他说得倒轻巧，我曾看到他看巴蓓特老师的眼神。你瞧瞧这些单身汉和他们淫秽的大脑。

舒尔茨女士：用性教育课程减少滥交的方法很奇怪。为什么自从全国这类课程加入教学大纲开始，强奸、未婚先孕和性病的发生率就急剧上升呢？

董事会成员 2：我不确定我是否理解了你的观点。你是认为那个……

舒尔茨女士：我认为我应该赞成我们国家不要关注性。我承认虽然我并不完全清楚该怎么办，但我却知道从哪里开始。就从阿勒提亚学校开始，通过取消我们学校的性课程开始。

莱斯洛先生：（热烈鼓掌）这些正是我的观点。虽然我们不能击败华盛顿地区那些我们国家的“敌人”，但至少我们可以阻止他们用阴险的选举来保护我们家中的年轻人。我为学校董事会投一票，可能我们在座的大多数人都这样做。我们相信你有能力做出明智的

选择，做正确的事情。现在你知道事件的真相了，是时候做出行动了。你可以通过要求立即取消这门课程赢得我们对你的信任。

主席：（沉默一两分钟之后）好了，我相信董事会对你们所关心的这门课程的本质已经有了一个好的想法。如果现在没有更多的评论，我要谢谢今晚来参加会议的女士们和先生们，并向大家保证，我们会给你们一个经过深思熟虑的答复。董事会成员留下，我们用几分钟时间继续开会。

3. 用本章介绍的方法，评估下面这封给编辑的信中的争论。表达你的评价并给出充分的证据。

尊敬的编辑：

我要同你分享几篇关于宗教的文章。我相信宗教的价值位于一个人心灵的中心。当前，不断有年轻人放弃他们的宗教信仰，因为他们在语言上怀疑那些寻找宗教价值过于保守的人。如果我们中有更多人相信那些语言，年轻人一定会看到宗教的意义，不容易被那些期望误导他们的人所欺骗。

当前所谓“人道主义”盛行，将人的理性放在宗教信念之上。他们认为一个人必须追随自己的内心，主张人们所相信的东西就是真实的。但他们真的是思维开放吗？他们的观点确实谦虚吗？我不这么认为。因为这些观点背后的事实是，他们在支持自己的评判。当他们接受了权威的说辞，那只是因为他们同意权威的观点。然而，他们强烈接受一种权威，而拒不接受其他权威，这也相当于反对其他权威。总之，他们是超我者，他们拒绝接受那些自己无法理解的东西，也试图将自己的理解与上帝相契合。如果一个神能被人们理解，那就不是神，而是低劣的仿造。

我不相信任何一个聪明、诚实的人可以将他们的信心建立在人们的智力与理性上。人类的学习太零散、不完整，以至于很难保证这种信心。人类的知识和理解改变得太快了。昨天的理论已经在图书馆里被束之高阁，历史会残酷地评判一切事情。但是，《圣经》、上帝

的言辞却一直保留着。一个人只需要将自己的探索、理解和怀疑抛到一边，像小孩子一样接受就可以了。

您忠诚的琼女士

4. 下面这封信刊登在《纽约时报》上。¹²用本章学到的方法评价信中的争论。说出你的评判并给出充分的理由。

致编辑：

我要描述一下威廉·库恩斯的文章《阿提卡监狱的毕业生告诉你它的历史》(10月10日)：一个人在阿提卡监狱的4年，被视为是一段充满铅弹的监禁，因为监狱采用了内置的盲眼装置。读者只能看到一段说明：残酷的监管，屠夫一样的医生，冷酷无情、昧良心的看守人等。因此，库恩斯影响了读者的思维。他看到一个巨大、长发、尖牙、口吐白沫、光着身子的野兽，叫“刑罚体系”，还有一个衣衫褴褛、令人同情的人物叫“毫无还击余地的犯人”。

我在想，面对着有强烈悔改心的囚犯——他的“兄弟们”，为什么库恩斯先生忽略了最大的障碍物？

相反，库恩斯先生让读者相信监狱的犯人并不简单地弥补了误解，被玷污了的天使不公平地对待那些判刑数十年的人，而他们也仅仅是因为偷了蛀了虫的坏苹果。

让我们想一想，有多少罪犯是无可救药的人渣？这些人就像精神错乱的鳄鱼。即使能确定每周有1 000美元的收入，未来能与上帝平分宝座，他们仍不会诚实做人。

他们从自己邻居那儿偷盗，从弱者和受惊吓的人那儿收保护费，他们动物式的吼叫声弥漫在房间里，以致你的大脑在猥琐的声音中晃动，你无法正确地写下自己的名字。他们紧抓监狱改革的喉咙，让它窒息，利用它，损害和践踏它，直至管理机构对其厌恶，进行解除。

继续监狱改革的第一步是集合所有罪不可恕的人渣和那些骚扰监狱人群的恶棍，把他们隔离在独立的机构。让他们相互折磨，归根

到底,让他们相互消灭……就像无法治愈的毒瘤一样相互吞噬。

监狱改革如果不采用这一步,不管改革多么伟大和闪耀,都会终成泡影。

匿名人士

5. 早在1973年之前,美国精神病学会将同性恋归为心理障碍。很多人,包括一些精神病学家,也坚持这个观点。但是,现在持有这种观点的人就会被认为是憎恶同性恋者。这些人是真的憎恶同性恋者吗? 先前持有那种观点的心理治疗师们是憎恶同性恋者吗? 构造一个术语“憎恶同性恋”(homophobia)来解决这个争议。试图预测和回应你的抗议,这样就可以形成你的观点。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。根据第1章末尾介绍的综合练习的说明,请对其进行分析和回答。同时,回顾第2章“道德判断的基础”和“应对困境”的内容。

◎ 议题简述: 危机的第四次修订

美国《宪法》的第四修正案将保障公民“确保他们个人、家庭、论文和财产的权利,反对不合理的研究和获取”。它要求在允许任何研究前,法院要基于“合理根据”提出具体的保障措施。1978年,国会通过、卡特总统签署了法律,也就是众所周知的FISA法案,是对“外国势力”和那些忙于间谍活动的中间人(包括一些美国公民)的身份进行核查与电子监控。FISA法案也允许当局在特定情况下,进行一年时间的不正当监控,即没有法律程序的监控。“9·11”事件后,国会通过的“爱国者行动”受到了两党的支持,布什总统签署了法律,FISA法案的规定短期内再次被使用。布什政府随后又扩大了不正当监控,奥巴马政府建议将不正当监控进一步扩大到国际关系中。FISA法案和“爱国者计划”的争议不仅会继续,而且会加强。

◎对比阅读

监控确保安全

佩德罗·布兰科

总统的政治哲学往往与众不同，然而根本事务却大同小异，即保障美国人民的安全。FISA 法案和“爱国者行动”就是绝好的例证。为了支持这些计划，福特总统、布什总统和奥巴马总统都将公共安全置于政治活动之上。

虽然这些行动复杂，有很多规定，但核心的一条就是给智能代理机构授权调查和监控恐怖主义嫌疑犯和其共犯们。批评家认为这种授权会威胁到美国宪法第四修正案。他们错了，第四修正案保护“不合理”调查。FISA 法案和“爱国者行动”的规定是完全合理的。

自卡特政府以来，世界早已大大不同。新一轮胆大的敌人恐怖主义已经出现，他们既狡猾又复杂，采用现代技术来计划和实施死亡行动。更为重要的是，它依赖于传统的法律保护，如无罪推定和要求调查合理性，不能探测他们的网络活动。

没有自由，就没有安全

温迪·沃克

政治家无论何时想做一些动摇我们基本权利的事，就会让我们想起所谓“危险时代”的特别措施。他们似乎忘记了，开国元勋们也生活在危险时代，从某种意义上说，他们要比我们更容易受伤害。然而他们对自己的安全制定了特定条款，其中一个就是个人安全的权利。

个人安全是第四修正案的基本要求，修正案指出，在可能违背公众威胁和不道德行为的安全条款之前，必须有“誓言和宣言支持的合理理由”。当标准满足，审判和其他适当的官方授权为正当时，特定的调查才能进行，才能查封人或其住所等。

FISA 法案和“爱国者行动”授权的不正当监控公然违背了美国宪法第四修正案。将这种监控扩大到互联网，这不仅不利于公民的安全，也威胁到第一修正案提出的言论自由。坦白地讲，FISA 法案和“爱国者行动”授权的行为就是犯罪。

从2001年开始，美国再没有遭受“9·11”悲剧。这不是幸运的结果，也不是恐怖主义分子伤害我们的热情减少了，而是由于FISA法案和“爱国者行动”授权了调查工具。很多恐怖主义分子受到挫败，包括“内衣炸弹”和“圣诞炸弹”以及类似的很多炸弹不能在公众场合引爆。

这些话题都归结为一个简单问题：危险时代，我们是更相信安全与情报机构的监控有关，还是与盲目的机遇有关呢？

政党和一些总统签署这些行动的事实不是让其更合法，选举官员的审判不能战胜第四修正案。如果政府官员认为修正案过时了，他们就应该用宪法的名义进行修订，例如，第十八修正案（关于禁令）。

但我们应该不愿意牺牲一些自由来确保我们的安全吧？富兰克林这样回答：“那些放弃基本自由去购买暂时安全的人，既不配拥有自由，也不配拥有安全。”

◎课堂讨论

艾格尼丝：在我看来，人们对第四修正案的严厉观点是过去的事儿了。

南森：你是说我们不再需要用法律手段去避免被暗中监视了吗？

艾格尼丝：一点儿也不需要。我只是说如果我们没什么可隐藏的，就不在乎是否被监控了。

南森：我同意玛格丽特的观点。情报机构经常性工作可以发现和阻止恐怖主义，这样使我感到更为安全。

尼克：你们两个都忽略了一点，腐败的权力、监视的权力和探索的权力是基于权威滥用基础上的。第四修正案的精神就在于它要求权威在侵犯公民隐私之前要更为固定和严格。

玛格丽特：我很高兴尼克并没有跟着政府跑，恐怖分子会成功的。

part



第二部分

充满创造力

人们在思考问题和争议时，最大的困难是什么？标准答案是“难以对众多的解决方式进行评估并选出最佳方案”。在一些情况下确实如此，但我们仍面临另外两个难题：在问题和争议演变为危机之前将它们识别出来；用富有创造力的方式解决问题而非遵从毫无创新的、普通的解决方式。

在这一部分，我们将在第5章对创新的过程做一个概述，后续的章节则会尽可能详细地展开叙述，向读者展现如何寻找挑战，如何对问题进行描述和研究并得到多样化的解决方案。在这一部分结束时，你将学会如何积极主动地解决问题以及激发自己的想象力。



第5章 Chapter 5

创新的过程

你听过下面这些说法吗？“创造力是不能习得的”“富有创造力的行事方法就是忽略传统方式”“只有高智商的人才具有创造力”“服用药物可以提高创造力”“创造力和心理疾病有关”。这些说法流传已久，但是你知道吗，这些观点都是错误的。^①

本章将澄清这些关于创造力的误解，详细阐述富有创造力的人具有的特点，对创新的过程进行概述，并为你提供使用创造力潜能的方法。



⊖ 因为无法将两个阶段完全分开, 因此在对创造性想法进行论述时, 难免穿插着对判断想法的介绍, 反之亦然。

我们知道，人类的思维过程分为两个阶段：产生想法，并对其
进行判断。这两个过程是相互交织的，在处理问题的时候，我们总是
在这两个阶段之间反复，甚至在几秒钟的时间内交替数次。在这种
极为动态的情形中，对思考的艺术进行研究是非常困难的。相比而
言，对每一个阶段进行单独的研究则容易得多。因此，我们将先集
中篇幅对想法的产生进行探讨（第5～9章），然后再阐明如何对想
法进行判断。

尽管每个人都会产生想法并进行判断，但是行为的质量却千差
万别。在处理问题时，一些人只会想出一个简单、粗浅的解决方案，
并且不经辩证、评判就对其加以认可；而另一些人则会尽可能多地提
出解决方法，其中包括了许多原创的、具有深意的想法，他们会对那
些好想法进行批判性的分析，不断改进，使之更为出色。这便是“创
造性的思考”和“批判性的思考”，这两个词将贯穿本书后面的章节。

与创造力有关的重要真相

在20世纪50年代之前，创造力并不是学术热点。一名学者对
23年间发表在《心理学摘要》上的121 000篇文章进行了分析，只
有186篇文章与创造力有关，这一比例不到0.2%。¹在这项研究之后，
人们对创造力的兴趣大为增加，很多以创造力为主题的图书不断出
版。²学者们着手研究那些富有创造力的成功人士的生活轨迹，关注
创新的过程，对不同情境中、各个年龄层的创造性表现进行测评。

在研究者的努力下，我们对创造力的理解得以深化，一些被当
作“真相”并流传已久的误读也得到了纠正。你一定也听说过其中
的一些误读，并由此对什么是创造力以及创造力如何运作产生了一些错
误的观点。用创造力的真相来取代这些错误的观点，便是开发创造潜
能的首要步骤。因此，我们将要列举的事实是非常重要的，其中的一
些观点我们在第1章中简要提及过，但这些真相值得我们反复回顾和
思考。

“做你自己的事情”并不一定是具有创造力的表现

乔治 F. 内勒认为“对很多人而言，富有创造力似乎仅仅意味着释放冲动或者缓和紧张……然而狂放地扭动身体并不能称为创造性地舞蹈，在画布上随性涂抹颜料也不是创造性地绘画”。³ 创造性虽然包含着希望打破既有模式和尝试新方向的意愿，但这并不意味着单单为了不趋同而特立独行或者自我放纵。忽略已有的知识和被既存经验所限制都是不对的。正如艾尔弗雷德·诺斯·怀特海所说的，“傻瓜的行为总是基于毫无知识的想象，学究则只凭借毫无想象力的知识进行活动”。⁴ 富有创造力意味着将想象和知识合为一体。

创造力并不要求具有特殊的才智或者高智商

多个世纪以来，人们普遍认为那些富有创造力的人智商高于普通人。在智商测试问世之后，这种观点又兴盛起来，所有达不到天才平均分（135 分）的人，都被认为获得创造性成就的机会很少。

尽管如此，当研究人员对富有创造力的个体的生活进行研究，对智商测试和创造力测试的得分进行比较之后，他们得出了以下两个结论。第一，创造力并不取决于特殊的天分，而取决于那些几乎所有人都有但只有很少人知道如何运用的才能。第二，智商测试并不是为了测量创造力而设计的，因此高分不意味着具有创造才能，低分也不能说明创造力不足。事实上，研究者发现，大多数富有创造力的个体，智商远低于天才平均水平。⁵

服用药物无益于创造力

尽管很多人对这一事实并不认同，但是研究人员早已证明了其正确性。研究人员提出这样的疑问，如果酒精和其他药物真的能够促使原创性思维的产生，那么街角的酒馆为什么没有诞生更多富有创造力的成就者呢？至今为止，就这一问题，还没有人给出令人满意的答案，也没有人可能做到这一点。布鲁斯特·基瑟林对这一问题的解释是，药物会“降低了人们对行为的判断力，激发出人们的幻想而非思

维”。他还认为，创造力的提升并不需要人为地对头脑进行刺激，而需要加强对思维的控制和引导。⁶

将药物和酒精作为刺激物，只是一个更大误解中的一个部分，这个误解被称作“波西米亚诀窍”，它认为游手好闲的生活方式可以解除对智力的限制，进而使头脑变得开放，可以接纳新的思想。但是大部分研究者都认可艾略特·多尔·哈钦森的观点：“狭窄的街道，破旧的工作室，混乱的生活，对地方艺术的大肆宣传都是伪艺术的表现，这都不是真正的艺术，与必需的创作自由也毫无关系。波西米亚主义的推崇者挥霍自由、浪费时间，但是收效甚微。而富有创造性、有序地利用闲暇时光，则使人们焕然一新、精力充沛并且充满了渴望。”⁷

具有创造力并非心理不健康的表现

大量的低成本恐怖电影为人们描绘了创造力的形象：一个疯狂科学家在实验室里紧张地来回走动，一边邪恶地搓着双手，一边胡言乱语。很多人都认可这个形象，将有创造力的人和疯子当成近义词，但是他们错了。

哈罗德 H. 安德森从心理学角度对富有创造力的人的特质进行了总结，我们将在下文介绍他的观点（包括埃里希·弗罗姆、罗洛·梅、亚伯拉罕·马斯洛、J. P. 吉尔福德以及欧内斯特·希尔加德在内的众多受人尊敬的思想家都认同安德森的观点）：

这些学者一致认为创造力是心理健康的表现，与整体性、统一性、诚实、正直、个人投入、热情、强动机以及行动有关。

他们也认为神经症会与创造力水平的下降同时出现，或者是其诱因。对神经症患者和其他心理疾病患者而言，下面的说法是成立的：虽然有病，但他们仍有创造力；他们创造的成就低于未患病时的情况；他们的创造力在降低，或者说是一种伪创造，因为他们或许产生了绝妙的想法，但由于病症而无法正确表达。⁸

富有创造力的人所具有的特质

在对富有创造力的成功人士进行研究之后，人们发现了这类人拥有许多共同的特质，⁹ 以下罗列的是其中最明显的。

富有创造力的人充满活力

和大部分人不同，富有创造力的人不允许自己是被动的，不质疑地接受他人的思想。他们设法让自己保持强烈的好奇心，或者至少重新燃起好奇心，使得头脑富有活力的一个原因是趣味性。就像小孩搭积木一样，有创造力的人喜欢摆弄想法，把它们重新组合，从不同的角度看待它们。牛顿对这种活动进行了描述：“我不知道世人怎样看我，但我自己以为我不过像一个在海边玩耍的孩子，不时为发现比寻常更为美丽的一块卵石或一片贝壳而沾沾自喜，至于展现在我面前的浩瀚的真理海洋，却全然没有发现。”¹⁰

爱因斯坦乐于思考得更深入，他把趣味性看成“创造性思考的基本特征”。¹¹ 无论在有创造力的人的特点里，这种趣味性占据了什么位置，有一件事是肯定的：它使这些人产生了比常人更丰富多彩的想法。

富有创造力的人充满勇气

对于有创造力的人而言，思考是一种探险。因为相对来说，这些人不受既定概念和偏见的束缚，不容易被流行的观点影响，思维相对开阔，很少顺从于周围人的想法。他们观念大胆，乐于接受非大众化的想法和看起来不可能的事。因此，例如伽利略、哥伦布、爱迪生和莱特兄弟这类人，比其他人更开放，更愿意容易接受新想法。

他们的大胆还有别的好处：与其他人相比，他们更少顾虑面子问题，愿意面对不愉快的经验，并发挥他们的好奇心从这些经验中学习。因此，与其他人相比，他们很少重复同样的失败。

富有创造力的人足智多谋

足智多谋是解决问题时有效行动并将解决途径概念化的能

力——即使缺乏解决问题的资源或者会对他人造成妨碍。这种能力不能由智商测试来衡量，却是人类最重要的实际才智之一。半个多世纪前，《科学美国人》报道了一个戏剧性的事件。西部某州监狱的一名囚犯成功越狱，但是在几周后被抓了回来。监狱官员在几天内反复盘问：“你究竟是如何弄到锯子，然后锯断栏杆的？”不久后，囚犯崩溃了，坦白了他锯断栏杆的方法。他说，他在机械修理厂里捡了一些麻绳，把它们浸在胶水里，然后又粘上金刚砂，偷偷带回自己的牢房。连续几个月，他每天晚上都会“锯”掉一英寸粗的钢制栏杆。监狱官员接受了他的解释，把他关了起来，并且确保他再也没机会去机械修理厂。

然而故事并没有就此结束。大约三年半后的一个漆黑的夜晚，这个人又一次越狱了，监狱官员发现栏杆被锯断的方式和上次一样。而这一次他没再被抓回来，他越狱的方法成了传奇。他第一次交代的使用机械修理厂的材料是在说谎，他比那更聪明。他用的是从袜子上拆下来的羊毛线，用唾沫把它们弄湿，然后在满是灰土的牢房地板上反复揉搓。¹²

富有创造力的人勤奋努力

威廉·戈登说：“所有的问题，都产生于人们内心对于失败的恐惧。”¹³只有不愿意接受失败的威胁、下定决心无论付出何种努力都要取胜的人，才有机会成功（当然，这些人也不一定就能成功）。富有创造力的人愿意做出必要的承诺。正如托马斯·爱迪生所说：“天才是99%的努力加上1%的灵感。”萧伯纳也提到：“在我年轻时，发现我所做的事情里十件有九件是失败的。我不想成为失败者，所以我付出十倍的努力。”

富有创造力的人是勤奋的，这既可以归结于他们全神贯注地思索问题，也源自于他们的竞争意识。这种竞争意识不同于一般意义上的竞争意识，竞争的对象不是其他人，而是某些想法，他们接受的是不同观念的挑战。莱斯特·菲斯特就是这样的人，他产生了培育优良

玉米品种以消灭较次品种的想法。一开始他种了5万株玉米，全靠手工耕作，一季接着一季种下去，5年后他只剩下4株玉米，一贫如洗，但他优化了玉米品种。¹⁴当其他人屈服于挫折和失望的时候，他坚持下来了，因为他不愿意接受失败。

富有创造力的人具有独立性

我们的每个新想法都把我们和其他人区别开来，而将想法表达出来则会使这种区别放大十倍。这样的区别让人害怕，尤其对那些需要从与他人的联系中汲取力量，需要依靠他人的看法认同自己的人而言。这些人不乐于接受新想法，更别说表达新想法，他们太害怕被否定。富有创造力的人则不同。这不是说他们不喜欢认同和支持，或者失去朋友不会令他们难过。对他们而言，不管多想要获得支持和友谊，但他们对这些东西的需求方式和其他人是不同的。他们寻求的不是他人对自己观念的认同，而是自己对观念的认同。¹⁵因此，他们不害怕自己表现得古怪，他们更加自信，并且更加自由地发言和独立地行动。

知道这5个特点并愿意付出行动能帮助你开发潜在的创造力，如果你已经具备了这些特点，多加了解也能帮你强化它们。切记这绝非易事，因为旧习惯很难被改变，但即使是最微小的进步也会让你的思考能力有所提升。

应用创造力解决问题和争议

我们在两种情况下需要广泛应用到创造力以解决问题和具有争议性的事件。“问题”和“争议”这两个词的含义在很大程度上有重叠，它们都包含了没有统一性的意见，没找出令人满意的解决办法。但“争议”还有一个特点，它往往会把人分成对立的阵营，每个阵营都认为自己是对的，对方是错的。

将创造力应用于解决问题和争议的关键是采取新办法、设计

(修改)程序或制度、发明新事物、旧物新用、持续改进以及发明或重新定义概念。让我们用一些例子对这些应用加以说明。

采用新办法

D. B. 卡普兰是位于芝加哥的一家熟食店，该店用玩笑式的语言推出了菜单，包括福舌、意大利大葱、香葱火鸡、艾克和蒂娜金枪鱼、意大利辣肠医生、没面包的骑手、安妮特菠菜沙拉、蛋饼传说等，而这些菜的原料就和它们的名字一样富有创造性。

人道协会的检查员发现两只狗被主人残忍地关在一辆车里，车内的温度高达 92 华氏度。这些检查员想出了一种新办法用来惩戒主人，而非直接对其进行控诉：他们要求狗的主人忍受着高温，在紧闭的车厢里待一个小时，而与此同时，狗在人道协会有空调的大楼里等待着主人。¹⁶

密歇根州离婚法庭的一名法官采取了一种新颖的办法来解决监护权和住宅居住权的纠纷。在最小的孩子年满 18 岁之前，房子归孩子们所有，父母要轮流和孩子居住并负担费用（父母双方都住在该地区，因此这种住房安排是可行的）。¹⁷

为了培养学生为有需要的人提供帮助的义务感，杜兰大学法学院规定了一项特殊的毕业考核项目——学生必须为穷人提供至少 20 个小时的义务法律服务。¹⁸

意大利的威尼斯坐落在亚得里亚海威尼斯泻湖的许多小岛之间，长期受周期性水灾的困扰，不断上升的海平面很可能将最终淹没这座城市。为了防止灾难的发生，流传最广和最被接受的建议是在湖底入水口建造 79 座可移动的中空防水墙。在海水上涨时可以对这些墙充气，使它们上升挡住海水，防止上涨的海水淹没威尼斯。但并非所有人都接受这个方案，一些科学家认为这些墙的设计是基于过时的潮汐表，因此它们最后一定会被换掉；环保主义者则担心这些墙可能加重污染。

设计（修改）程序或系统

杜威十进制计数法和美国国会图书馆检索系统是为图书分类发明的两种技术（当然，字母分类法是一种更基本的分类法）。

几十年前，一种新型治疗牙周疾病的外科手术问世，手术包括去除感染疾病的牙龈组织和牙齿上积累的牙菌斑，进而使人们终生使用自己的牙齿成为可能（如果不加治疗，牙周疾病可能导致牙齿松动和脱落）。

多年来，若干用于判断胎儿是否健康的检查方法得到发展。例如通过抽取羊水进行羊水诊断和绒膜绒毛取样；超声波检查则借助从胎儿身上反射回来的声波形成影像进而加以判断。

在19世纪80年代～20世纪80年代，犯罪调查的主要手段是指纹识别，如今却是DNA鉴定。世界上的每一个人都有自己独特的遗传基因，即DNA。遗留在犯罪现场的一撮头发，一滴尿液、唾液或精液都可以和疑犯的DNA样本进行比对，成为判定疑犯是否有罪的重要证据。

人们普遍批评1988年的美国总统大选只是做表面文章，因此，来自印第安纳州的国会议员李·汉密尔顿建议改变传统的辩论模式。他的想法是让每名候选人单独发言一小时，表述他对一个问题的观点，并回答专家小组提出的问题。整个过程会同步录制下来，稍后在电视上播放¹⁹（遗憾的是，这个想法并没有在后来的总统选举中实施）。

发明新事物

1845年，一个人急需钱还债，因此他思索着“我可以发明些什么来筹钱呢”。3个小时后他发明了安全别针，之后将这个想法以400美元的价格出售。实际上，我们每天使用的生活用品都有着类似的故事，尽管可能缺少了一些戏剧性。榔头、叉子、闹钟、电热毯、牙膏和纸板火柴，这些以及其他成千上万的产品一开始都只是富有创造性的新想法。诸如此类的新想法每天都会出现，其中的一些可能你听都

没有听说过,例如“涂鸦净”,它是可以去除木头、砖头和钢铁上的墨迹、油漆的化合物。²⁰

自助洗衣店、洗车店和租车店都是非常成功的发明。在租车服务越发昂贵的时候,一些有生意头脑的人发明了老车租赁服务,他们出租一些使用时间较长、里程数较高但状况良好的旧车(这样的店有一家叫“租破车”,还有一家叫“租老车”)。一名有公德心的精神病学家发明了一项叫作“睡眠诗句”的服务,他为失眠症患者提供8分钟的录音(“马上就睡着了……慢慢地……睡熟了……”)帮助人们入睡。²¹

人们观看百视达、好莱坞电影的方式也发生了变化。这些公司面临着多重挑战,Netflix公司^①和一些小型服务商为众多消费者提供在线DVD租赁服务,它们不仅推出了DVD快递服务,用户还可以直接、毫无延迟地在线观看影片。

旧物新用

东西不论多旧,总会有新用途。从初具雏形的想法开始,人们已经发明出了多少种钉子、螺母、螺钉和刷子。我们甚至发明了水床,并且在这个床的基础之上继续创造出新的用途——模拟子宫温暖、安全的环境,以便对早产儿进行保护。²² 在一些情况下,看似无用的东西也能够被很好地利用。圣路易斯的一名理发师把剪下来的头发收集起来,同泥炭和其他物质混合在一起,做成一种异常肥沃的土壤,他认为这种土壤有助于恢复亚洲和非洲部分地区被干旱破坏的土壤。不止一名大学生赋予了空啤酒罐和空汽水罐新的使用方式:在空瓶的顶部和底部钻洞,用一根粗绳将这些瓶子一排排密密地串起来做成窗帘。

农作物长久以来都有一些特殊的用途。棉绒被用来制造炸药,烟草被碾碎后可以用作杀虫剂。对于美国产量最大的农作物——玉米,科学家也开发出了的新用途:防冻材料、黏合剂、一次性瓶子以及可生物降解的垃圾袋,这些应用使美国降低了对进口石油的依赖,

① 美国的一家电视节目与电影供应商。

减少了环境污染。²³

电脑和激光的新用途仍在持续增加，一些新的产品将两者相结合：克利夫兰的一家公司销售了一种新的电脑设备，这种产品可以为买衣服的人测量尺寸，然后将信息传送给工厂，车间里则使用激光对布料进行剪裁。²⁴

持续改进

每年获得专利授权的产品中，通过对现有产品进行改进而获得的专利比全新发明所获专利占的比例要大很多。我们有充分的理由对这种现象进行解释：人类并没有完美的发明，所有东西都可以做得更好。回想一下，照明工具从史前文明的火把逐步演化为现在的手电筒，或者想一想照相机和汽车的发展历程。

我们的电话也在不断地发展，我们现在可以进行来电拦截、呼叫追踪、优先呼叫、回拨、重拨和来电显示等。这些功能都是因为已有设备无法满足人们的特殊需要而逐渐发展出来的。

使用创造力对事物进行改进在电脑业的发展中最明显。每隔几个月，电脑硬件或软件就会出现一些重大突破，而且那些细微的改进还在源源不断地涌现。

发明或重新定义概念

我们往往认为，那些帮助我们思考和应对现实的概念是固定和永恒的，然而事实并非如此。就像产品和服务一样，概念也是被发明出来的。例如“税收”和“惩治犯罪”的概念，如今已经是老生常谈了，但它们也曾经是新生概念。很多概念都是相对较新的。很难想象，如果没有“0”，我们该如何计算，然而“0”作为一个数字概念，是印度人在公元500年左右发明的；²⁵同样，“法人”的概念发明于16世纪，而“进步”和“世俗的成功”的概念产生于17世纪，“邮政编码”的概念则是更近一些的年代才有的。

“童年”这个概念我们都很熟悉，是指纯真的、独具特点的年龄

阶段，这个概念只能回溯到几百年前，在这之前，儿童是被当作小大人来对待的。历史学家普拉姆写道：“在较早的时期，并没有将儿童和成年人的世界加以划分。儿童和成年人分享一样的游戏、一样的玩具、一样的童话故事。他们的生活是混在一起的，不曾分离。”布鲁盖尔描画了乡村节日中粗野的场景：“男人和女人喝醉了酒，带着放纵的欲望相互抚摸，而孩子则和大人一起吃喝。”²⁶

创新过程的步骤

富有创造力不仅仅意味着具有某些特质，还意味着富有创造性的行为，能够用具有想象力和原创性的方法解决我们遇到的挑战。简而言之，富有创造力意味着在创新的过程中显示出技巧。尽管各方权威对创新的过程有几个阶段的意见不一，认为有3个、4个、5个或7个阶段的都有，但这种不一致不是实质问题上的不一致。这种分歧是将某些活动归在一个或几个阶段问题上的不一致，而在创新过程涉及的哪些基本活动上已取得了一致的看法。²⁷

为了方便记忆和应用，我们将创新过程分为4个阶段：寻找挑战、描述问题或争议、研究问题或争议、产生想法。每个阶段都会用一个章节具体阐述，但是接下来我们将对创新过程的步骤进行简要概述，使你能够立刻开始应用。

第1步：寻找挑战

创造力的本质是通过富有想象力、原创性、有效性的方式迎接挑战。一般而言，挑战并不需要刻意去寻找，它们通常会以显而易见的问题或争议的形态出现。如果你的室友每天凌晨两三点以后才回来，冲进屋子后，又在你试图睡觉的时候开始和你说话，无须很强的洞察力你就能知道自己碰到问题了。又如，你发现自己正处于对堕胎是不是谋杀这个问题的激烈争论中，不需要有人提示你就知道自己正在处理争议。

尽管如此，并非所有挑战都那么明显。有时问题和争议太细小、太微妙，很少有人会注意到；有时根本没有问题和争议，有的只是可能改善现有条件的机会。而这样的挑战无法唤起强烈的情绪，因此你必须寻找它们，而不是坐等挑战的出现。

创造的第一个步骤是习惯性地寻找挑战，而非在某个特殊时刻才寻找。寻找挑战的重要性在于，只有在感知到挑战时你才可能具有创造力。

第2步：描述问题或争议

这一步骤的目的是找到描述问题或争议的最佳方式，即最有助于产生想法的表述。^①亨利·哈兹利特提出：“恰当地表述难题，已经是部分地解决问题了。”²⁸ 由于不同的表述能启发不同的思路，因此最好想出尽可能多的表述。在解决问题和争议时，最常见的错误之一是只从一个角度看问题，从而扼杀了很多可能会成果斐然的想法。

再想一想那个囚犯是如何逃出监狱的。他最初想的可能会是：“我如何弄到一把枪，从这里逃出去？”或者“我如何才能骗看守打开我的牢房，这样我就能制服他们？”如果他局限于这些想法，他仍旧会待在监狱里。他那巧妙的越狱计划只有在考虑：“我如何在没有钢锯的情况下切断这些栏杆？”才能够得以制定。

通常，在用多种方式描述问题或争议后，你会难以判断哪种表述是最好。当这种情况出现时，暂时不要做出决定，在进行了创新过程的下一个步骤后，才能让你做出决定。

第3步：研究问题或争议

本步骤的目的是获取能够有效解决问题或争议的必要信息。在一些情况下，这仅仅意味着从过去的经验和观察中寻找解决当前问题的办法。在另一些情况下，这意味着要通过新的经验和观察，访问知识渊博的人，或者通过自己的研究来获取新的信息（在那个囚

① 如果没有问题或争议，只有改善现有条件的机会，你可以当成问题来处理，比如你可以说：“我如何让这个过程更有效地运作？”

犯越狱的例子，研究意味着要仔细观察监狱中所有能接近的地方和物品)。

第4步：产生想法

本步骤的目的是产生足够多的想法，决定采取何种行动或者有什么信仰。这个阶段有两个常见的误区。第一个误区是，人们往往无意识地把自己的想法限制在普通的、熟悉的和习惯的范围内，而限制了不寻常的、不熟悉的想法。防止这种倾向出现需要谨记不论出现的想法看上去多么奇怪或不恰当，创造力正是从这些想法中出现的。

第二个误区是，人们容易过早地停止产生新想法。我们将在第9章讲到，研究证明产生想法的时间越长，产生有价值的想法的可能性就越大。一位作家也写道：“你越是想去钓鱼，你就越有可能钓上鱼。”

在你开始执行创新的过程之前，还有一个问题需要澄清：你如何得知自己已经产生了一个有创意的想法？你可以根据哪些特点把它和其他想法进行区分？一个有创意的想法既是有想象力的也是有效的，后者和前者一样重要。一个想法仅仅不同寻常是不够的，否则那些最怪异、最奇特的想法就是最具有创意的想法。一个有创造性的想法必须是可行的，必须能解决问题或争议，或者必须明确它是针对哪个争议而提出的。一个有创造性的想法不仅要不同寻常，还必须不同寻常得好，这是评判想法时应该使用的标准。

当你产生了很多想法时，就要判断哪个是最好的。有时可能是某一个想法，有时则是两三个想法的组合。因此，你的决定只是一种暂时的状态，否则你会因为已经对想法进行了评价而忍不住停止有价值的批判性思考过程。

▲ 热身练习

1. 4个朋友共同拥有一个花园（形状如图5-1所示），他们想把它分成4个同样大小、同样形状的小花园，可是不知道该怎么分。请分给他们看。

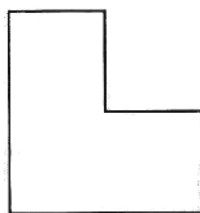


图 5-1

2. 你能想出多少种旧短袜、旧长袜和旧裤袜的用途? 一定要避免不自觉地限制自己的思路, 不要满足于寥寥几个想法。
3. 每次换季后, 服装界都会出现新的时尚潮流, 请尽可能多地设计出新时装 (如果你愿意, 可以把过时的时装纳入你的设计, 只要这些设计不是最近几年流行的就可以)。要求与上题相同。

▲ 应用练习

1. 应用创新过程的第 2 ~ 4 步思考下列问题。记下你所有的想法, 然后交给教员。完成最后一个步骤后, 请判断哪个解决办法最好, 并简要解释原因。
 - a. 巴尼每周有五天早上有课, 但他总是睡过头, 因此很少去上课。如果不尽快找出办法解决这个问题, 他肯定会被退学。
 - b. 学校图书馆里总有一些杂志中的文章, 甚至昂贵图书的书页不翼而飞。一些没有责任心的学生把它们撕下来藏在书包里带走。昨天, 一个学生在带着撕下的书页离开图书馆时被发现了。图书馆的一些工作人员认为应该以此为例, 开除这个学生并对她提起诉讼; 一些人则认为只要向这名学生收取被破坏图书的费用就可以了。
 - c. 几乎每座带有公共浴室的建筑都有涂鸦的问题, 即使涂鸦的内容不具冒犯性, 它们还是会给建筑的维护带来问题。
 - d. 失窃严重影响了商店店主的收益, 店主和商店经理都希望有措施解决这个问题。
 - e. 很多老年人和残疾人过着孤独的生活。他们不再活跃于事业, 往往会被原来的同事遗忘, 被家人和朋友忽略, 很多人还缺乏了解社区事务的渠道。

2. 想想你曾经遇到的最不愉快但不得不做的事。运用你的创造力使它变得较为愉快。要求与应用练习中的第1题相同。
3. 一些人认为批评黑人会让人想到种族主义。这种想法合适吗? 是否因为种族不同, 会使批评也不尽相同? 为什么会? 请对“种族主义”进行定义, 消除人们的误解。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。请按照第1章综合练习的要求对该题进行分析和回答, 同时请回顾第2章中提到的“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎ 议题简述: 美国的工作外包

工作外包是指将工作转移到海外。制造业的工作外包最为普遍, 例如, 美国大多数运动鞋和服装是在第三世界国家或发展中国家生产的。而在技术和专业领域的工作外包则比较少见, 但并非没有, 比如电脑软件技术的大量工作主要是在印度完成的。很多美国人认为工作外包是对美国工人的背叛, 另一些人则认为这对经济发展有益, 但所有人都承认这是未来的发展潮流。

◎ 对比阅读

工作外包是不公平的

卡利夫·阿里

在几十年前刚开始出现工作外包时, 人们称之为“自由贸易”。将类似服装制造的低薪工作外包出去, 既能促进第三世界国家的发展, 也能帮助我们向海外出售更多的商品。工作外包必

工作外包是公平的

路易·勒菲弗

在过去的半个多世纪里, 工作会在美国拥有巨大的权力。最初, 他们利用这种权力创造公平的工作条件、统筹薪资、建立医疗和退休保险。但是在为工人争取到公平之后, 他们仍不断向

须保证我们的高薪工作不受影响，但是这个承诺很快就被遗忘了，流出美国的高薪工作越来越多。弗雷斯特研究公司的一项研究预计，到2020年，美国的外包工作将超过35亿个，其中大多数是白领工作，其薪酬总额超过1300亿美元。

如今，在机械制造、钢铁、电脑服务、银行、医疗服务、飞机设计和制造、保险、平面设计以及和工程相关的领域中，数以百万计的工作都是在海外完成的。当你打电话寻求电脑方面的帮助时，你很可能会和某个正在印度的人说话；照X光片或进行核磁共振后，可能是由日本或菲律宾的放射学专家读片。参与外包的国家和地区包括加拿大、中国、斯里兰卡、巴基斯坦、缅甸、中国香港、墨西哥和巴拿马。

这些将工作外包的公司中，既有美国公司也有跨国公司，但大多公司将总部设在美国。这些公司都追求利润的最大化，它们的贪婪迫使数百万曾经拥有优厚薪水的美国人从事低薪的工作或者失业，失去医疗保险和退休金。若任由这种情况持续发展，将

管理层提出更多的要求。这些不合理的要求是导致工作外包的主要原因。

工会将企业管理层描绘成贪婪的、毫无良知和同情心的怪物。事实上，这些管理人员和我们并没有差别，除了他们需要面对更为艰巨的挑战。他们必须控制成本、维持工作标准，这样才能应对困难重重的国际竞争。他们不是自己的老板，因为他们需要应对希望用最低价格买到最高价值商品的顾客，还要对希望从投资中获得利润的股东负责。

想想苏德哈卡尔·舍诺伊的例子，作为一家信息管理咨询公司的首席执行官，他需要选择是支付300多万美元在美国国内完成工作，还是用40万美元以下的开销将工作转移到印度完成。和任何有理智的人一样，他选择了印度，否则就会破坏公司的信誉。

批评者抱怨工作外包让美国人丢了工作，但这只是一面之词。对于接受工作的国家而言，人们得到了工作机会。确实，美国同行每天会有50美元的收入，而他们只能挣得2美元。但2美元可能是本国其他工人平均工资

给美国纳税人造成巨大的负担。

工作外包对工作接收国也有不利的影响。由于缺乏工会和政府监管，工人通常在有损健康的血汗工厂工作，每天的工作时间长达十四五个小时。他们的薪水很低，没有医疗保险和退休金，甚至很多儿童也被迫在这种奴隶般的环境里工作。

事实证明，自由贸易和工作外包并非“益事”，对富国和穷国都是有害的。

的两三倍。此外，将2美元和几百万的工作人数相乘所得到的总资产，就能使这些国家的资本主义制度得以建立，使自由和民主成为可能。这些对我们美国人有价值的东西，为什么不能使别人也拥有呢？

工作外包是新“经济全球化”的核心特点，并且经济全球化会继续发展下去。美国工人最好接受这个事实，并找到生存之道。

◎课堂讨论

安妮：对于工作外包，我最关心的是公司往往选择报价最低的国家，而这些国家将工人的工资压至最低，他们的工作环境也最差。很多企业的外包工厂会雇用童工，甚至奴役劳工。这些做法是错误的，美国消费者不应该支持这种行为，我们应该拒绝从他人的痛苦中谋取利益。

乔凡娜：你提到的虐待工人的问题在一些国家确实存在，甚至我们的国家也有此类情况。我同意应该让大家都知道我们的担忧，但也不应该否认工作外包带来了巨大的好处。

马丁：一些人抱怨电脑制造商把他们的技术支持业务外包给了印度，可我很高兴他们这么做。我曾经和不少印度技术人员交流过，我发现他们总是很有礼貌、见多识广、乐于助人。而对于很多美国技术支持人员，我无法做出相同的评价。

乔凡娜：人们说要买美国货，但是到了真要买东西的时候，他们却不愿意购买价格较高的美国货。我真的不能因为他

们购买廉价的商品而责怪他们。

马丁：我不知道工会是否像路易·勒菲弗说的那样有错。但是我知道，现在美国工人的高额工资和丰厚保险确实让美国公司越来越难以在世界市场中获得竞争优势。

安妮：我看不出大规模抛弃美国工人有什么价值。在我看来，他们有权利保住自己的工作，尤其是当他们为雇主忠诚服务了10年、20年或更长时间，迫使他们失业或将他们调到低薪资岗位是不道德的。政府应该控制这种情况，避免这种闹剧。

马丁：竞争让美国强大。如果国家内部以政府调控经济代替市场竞争，结局会是一片混乱，这就是苏联消失的原因。因此，美国公司应对世界竞争的办法就是继续推行工作外包。如果试图将这些工作留给美国的工人，公司最终会停业，所有的工人都会失业，公司也无法再向国家交税。我不认为对美国人而言，这是一种有效的解决途径。

本杰明：工作外包有利有弊。积极的一面是，它使那些贫穷国家人民的生活标准提高了，减轻了世界的动荡局势；但是消极的一面是，它使美国人的生活标准下降了。美国人可能难以接受这样的事实，但从全球的角度看，这是一种有价值的权衡。

第6章 Chapter 6

寻找挑战

第5章介绍了创造性思考的4个阶段。在本章，让我们走进第一阶段：寻找挑战。你将了解到好奇心是创造力的核心要素。大多数人都满怀好奇心降临到世界上开始自己的一生，却随着时光的迁移将这份好奇心永远埋葬。更为重要的是，你将学习到6种帮助你重拾好奇心的技术，并将好奇心应用到日常生活中。



一天早上，丹尼斯坐在餐桌上读晨报，不经意间，他注意到两个失踪孩子的照片和信息描述刊登在了牛奶盒上。作为公共服务部门的员工，丹尼斯对此印象颇深。他心中默默想着：“把公共服务的广告印在牛奶盒上的点子很容易想啊，为什么我之前就没有想出来呢？”丹尼斯似乎觉得这个问题无法回答，于是继续阅读手中的报纸。

然而，这个问题并非不能回答。人们无法想出新主意是源于他们已经从心理上反应式化了，无法主动进行思考。就这样，他们的每一天都在毫无想象力中度过，他们从未留心身边的问题直到有人解决了这些问题，他们也从未意识到身边的机会直到别人将这些机会变成了自身成就……当这一切发生后，他们只会偶尔羡慕别人的好运，而后再一心扎入日常安排中，从未意识到有任何不妥。正如罗伯特·克劳福德说道：“好运仅仅是一种对机遇的感觉，而其实每个人都能看到这种机遇。”

领会思考技巧和在日常情境中熟练运用是两回事。在课程结束时，你将掌握各种创造性和批判性思考的技术，但只有具有一颗时刻思考的心及一双发现机遇和挑战的眼睛，你才能真正加以掌握。本章将帮助你学习和掌握这些技术。

好奇心的重要性

好奇心是第一阶段，也是寻找挑战必不可少的要素。它不是上天给有天赋的人恩赐的礼物，每一个孩子都有一颗没有边界的好奇心。有研究者记录下一个5岁以下的孩子在4天时间里询问关于“为什么”的问题。请阅读以下记录，这将帮助你回忆自己的童年时光和当年你所感觉自在的心理状态（*代表没有给出回答，**代表没有答案并且问题没有重复，斜体字代表母亲的回答）。

- (1) 为什么这个箱子有腿？
- (2) 为什么他们要把床从阁楼上拿下来？
- (3) 乔伊斯，拿好你的洋娃娃！为什么？

- (4) 整理好地毯，你的脚在它边缘的位置！为什么？为什么是我？
- (5) 为什么你拿了两块饼干？
- (6) 为什么水壶有两个手柄？
- (7) 为什么他把合金放在这么多地方？
- (8) 这只北美歌雀长得不好看。为什么它不好看？
- (9) 冬天食米鸟变成了棕色。为什么？* 为什么？
- (10) 你很不小心啊，把铁铲都给丢了。为什么？* 为什么？
- (11) 这是你的橙汁。为什么？
- (12) 你来，坐在爸爸的位置上。为什么？*——妈妈，请告诉我为什么吧。
- (13) 我们的刘海会长在后脑勺吗？不会！为什么？* 妈妈，为什么呢？
- (14) 之后他在他自己的小船上制作了一个桅杆。为什么？请告诉我为什么他要做一个桅杆。
- (15) 为什么要将剃须刀内的毛发清洗干净呢？
- (16) (穿睡衣时不把手臂放入袖子里这一行为好吗？) 不好。为什么？*——(很不耐烦) 为什么啊？你倒是说啊！(还没等到答案孩子说道) 因为这样衣服会掉下来。你瞧，你自己想出来了，不是吗？
- (17) 你为什么踢到了自己的脚趾？因为我不小心。为什么？
- (18) 我要讲一个关于柳编果盘的故事。为什么？**
- (19) 乔伊斯，快点！为什么？* 因为你想要我洗澡？* 为什么你不先洗呢？是不是因为你知道我想和爸爸一起洗？
- (20) 看看这些茶叶。为什么你当时要买它们啊？为什么你会这么想？因为我觉得我们可能把其他的喝完了。
- (21) 为什么在制作蛋糕时要同时用到叉子和勺子呢？
- (22) 妈妈，为什么你要坐在那张椅子上？
- (23) 不要在椅子上乱爬。为什么？**
- (24) 为什么你把屏幕挂起来啊？
- (25) 为什么你要打开窗户？**

(26) 为什么小鸡是从鸡蛋里出来的啊?

(27) 你这样上蹿下跳也无济于事啊。为什么?

(28) 耶利米, 耶利米, 他走进坑里了。为什么他们要他走进坑里啊?

(29) 你要小心, 不要把豆类植物弄坏了。为什么?

(30) 我从门缝中看见你的蓝色围裙。我还以为那是蜘蛛呢。亲爱的, 蜘蛛不是蓝色的啊! 为什么? * 妈妈, 请告诉我为什么蜘蛛不是蓝色的好吗?

(31) 乔伊斯, 在客人还没有离开的时候, 你不应该讨论他的胡子! 为什么? * 请告诉我为什么。

(32) 妈妈, 为什么你没有胡子呢?

(33) 我想把我的眉毛剪成两半! 噢, 你不会想要这么做的。为什么? 因为那样我会很好笑吗?

(34) 为什么我们有眉毛?

(35) 为什么一定要我快点?

(36) 为什么我只能在晚餐后吃糖果?

(37) 为什么你跟那个男人说话?

(38) 请不要敲车窗。为什么? *

(39) 为什么这些小鸡走在车子前方?

(40) 现在我们要回家吃饭了。为什么? *¹

其中一些问题仅仅是为了吸引妈妈的主意。研究者对孩子提问的内容和表达方式进行总结, 发现其中有 13 道问题是纯粹好奇心的表达。从只询问“为什么”而忽略关于“怎么样”“在哪儿”“谁”和“什么时候”这些问题中, 孩子们非凡的好奇心显露无遗。

好奇心是如何丢失的

很不幸的是, 4岁的时候孩子们还兴致勃勃地缠着父母问问题, 可到了 18 岁这种好奇心荡然无存。追根溯源, 答案显而易见——父

母们厌倦了回答问题并不再鼓励孩子提问。他们斥责孩子：“别再问我这么多问题了，好奇害死猫。”随后在孩子们步入校园后发现一个班上老师有太多的孩子要照顾，时间安排得满满当当，根本没时间回答他们的问题。

扼杀他们好奇心的并不是只有父母和老师。当下各类电视节目为了取悦观众，根本无暇顾及让观众探索复杂问题，这也培养了孩子们被动的旁观者心态（好奇实际上是一种积极的生活反应）。

出版工业也几乎不为好奇心服务：流行杂志滋生出了病态的好奇心，好奇名人生活的隐私，却对生命的挑战这种健康积极的好奇心抛诸脑后；图书出版商也变得只会取悦大众而非鼓励思考；曾经的文学经典也逐渐被节食和塑身等书籍取代并侵蚀整个市场；就连所谓的自我提高类的书籍，打着提高心灵质量的旗号，宣传一些梳妆打扮、玩弄权术或是损人利己的方法。

就这样，对好奇心的压抑和扼杀从童年时期不定期的持续到现在，这也就导致大部分人丧失了对周围世界提出有意义问题的能力。

重拾你的好奇心

乍一看，重拾孩童时期的好奇心似乎有点天方夜谭，但不得不说一切皆有可能。很多人勇于尝试并获得成功。而第一步是要能意识到我们对事物缺乏兴趣，同时发现原来自己想当然的事情并不是自然发生的，而要靠后天努力不断习得；换言之，我们要打破缺乏好奇心这一坏习惯。

很多年前，我还是一个年轻的工业设计师，我的上司意识到缺乏好奇心是一种坏习惯，并和他的下属分享他的感悟。我入职的第一天，他给我安排了工作：“在接下来的一周，我希望你除了在工厂（一家大型的邮购公司）周围散步之外什么都别做，你的任务就是向每一件你所看到的東西提问，并记录下这些问题。每天下班的时候，

我们用半小时的时间来分享你的问题。”一开始我有点摸不着头脑，心里嘀咕着：“这会有什么收获呢？”但不管怎样，我按照老板的要求做了：我走访不同的部门（收发部、财务部、销售部和订单填充部），记录下我的问题。

一周后，手中的清单越变越长，不仅如此，每天下午和老板的谈话总会让我更加深入了解我的工作。他随即要求我（和其他信赖的工程师）发展一种特殊的工作风格——以孩童般的视角满怀好奇地看待事物，以便能够进行更为高效的思考。“这条生产线完成了什么产品？这些都是必要的吗？还有什么别的方法同样可以完成吗？是不是存在更加简洁、快速、安全和经济的方法呢？谁在做这件事情？比他低一级的员工可以完成这件事吗？是否能将几个人合作完成的工作缩减成一个人可以完成的工作呢？时间、地点、材料和设备的选择是否合适呢？”在做工程师这4年的时间里，这些问题不停地闯入我的脑海，为公司节省了数以万计的成本。同样，进入公司的其他新人也通过重拾好奇心这第一堂课得到了迅速成长。

正如通过适当的锻炼重建结实的肌肉一样，任何人都可以通过同样的方式重拾好奇心。而这样做的好处不仅仅在于个体满意度的增加，更在于事业效率的提升。一个具有好奇心的人能够在怨声载道的环境中理解并解决生活中的许多难题。

6 种有帮助的技术

值得庆幸的是，我们现在并不需要假装成小孩，以孩子的方式提问（如果你想要尝试，你的朋友可能要把你送去看精神科医生），也不需要采用上述这位资深工程师的方法，因为情境的变化可能会导致方法有效性的差异。这里有一种适用于广泛情境下的方法，包括6种具体的技术：

- (1) 做一个善于观察的人；
- (2) 看到事情不完美的一面；

- (3) 记下自己和他人的不满；
- (4) 寻根溯源；
- (5) 对暗示保持敏感；
- (6) 在辩论中发现机遇。

做一个善于观察的人

生活中有这样一些人，他们过于沉浸在对自身的思考中，却从未留心身边发生的事情。他们忽略了世界微妙的暗示，也未曾从经验中真正体悟到其精髓。他们怎么会这样？因为，他们并没有真正接触外部的世界。

即便你不是这样的人，对生活的观察力度将决定你的进步空间。以下这个小测试能帮助你了解自己到底是不是一个善于观察的人。

- (1) 你的上司戴戒指了吗？
- (2) 你母亲的衣服是什么颜色？
- (3) 你家乡（邻乡）有多少加油站？
- (4) 你家门前的走廊（走楼梯到你的公寓）有多少步？
- (5) 你家乡（邻乡）有多少个教堂？它们是属于什么教派的？
- (6) 你最要好朋友家的院子里种树了吗？如果有的话，有几棵呢？有花吗？如果有的话，是什么品种的花？
- (7) 你能仔细描述一下你的高中校服吗？你能描述一下运动员（任何运动）的服装吗？

很多人非常惊讶他们对貌似熟悉的人、地方和物品了解得这么少。你也许听过这么一则故事，讲的是有人在一个城市或是镇上住了一辈子，却无法告诉陌生人他住所的准确位置。原因就是他们像机器一样自动重复地走着同一条路，日复一日，年复一年。

当你再开始观察人、地方或是物品的时候，请再细致一些。尽量留意平常会忽略的细节，观察大家的行为。比如，下一次你去餐厅的时候，观察大家的动作，记下多少人是独自一人进来的，比较独身和有伴的顾客不同的行为方式。独自一人看起来到底有多自在？他们

是更放松呢，还是更紧张？当他们在寻找餐桌的时候是否很紧张？有哪些线索能帮助你判断出他们的情绪？

当你和一群人围坐在一起讨论问题时，记下这些人的行为。他们惯用的谈话模式是什么？他们如何看待他人？有没有人试图控制全局？如果有的话，用了什么样的方式？他们的行为如何影响他人？

在你走过的大厅中，你能捕捉到学生、教授和行政人员的哪些线索从而推断他们的心理状态？他们用怎样的方式礼貌地打招呼？对于自己喜欢的人，是不是看他的眼神和说话的方式也变得不同了？哪些行为会泄露他们的态度？

人们会为他们的行为找出什么理由？你的朋友有多少会像要求别人一样来要求自己去承担责任？当你的朋友参加聚会时，他们的个性是否有变化？他们的行为是否和在公司的表现大相径庭？你朋友的偏见是什么？他们会怎样显露出来？

你所观察的类型可以无限延伸。但记住，别只观察他人的生活，你同样要观察自己的生活：你的行为方式以及这些行为线索映射出来的态度和价值观。

看到事情不完美的一面

以下的例子乍一看会让人认为大多数父母教育孩子的内容有相悖之处。他们一方面告诫孩子“不要期待事情变得太美好”，另一方面又提醒孩子“接受事物的本貌，对于没有变得更坏的事物抱有快乐之心”。但这其实不是真正的矛盾。看到不完美的一面并不意味着就要变得愤愤不平或是怨声连天，而是意味着能意识到进步的空间。

研究者发现思想家和有创造性的人对于不完美有一种敏锐的直觉，而这种直觉是他们取得成就的一大资源。他们把所有想法、系统、过程、观念和工具都看成是发明，并由此开启了前进之门。²

在一些案例中，负有创造性的人不辞艰辛地发觉不完美之处。比如克莱斯勒公司的一名机械天才，是曾经拿着微薄薪水的铁路机械工，攒了 5 000 美元买了一辆皮尔斯箭头汽车，而在当时 5 000 美元

是一个不小的数目。他买车的目的并不是开着新车到处炫耀，而是一个一个螺栓地把车拆解，用这样的方法来探索他所能改进的部分和重新组装设计。³

从制造物品的任何一个角度观察周围：教室的黑板和桌椅，你的床、衣服、车子，图书馆的分类系统，你所喜爱的运动项目的规则 and 政府的民主制度……所有这些现成的形式都是通过早期的发明不断进化而来。进化过程中的每一步都是对克服缺陷的尝试。想想下面这两项发明的巨大发展。

人工照明

火把
蜡烛
油灯
电灯
电池供电灯
日光灯
手电筒

书写工具

锤和钻头
铁笔
羽毛笔
钢笔
圆珠笔
记号笔
硬点流动笔

比现在的发展更重要的是将来的发展。任何事情都是不完美的，实在没有必要去埋怨现实的黑暗，你自己可以成为照亮人生道路的指明灯。

记下自己和他人的不满

生活每天都会带来失望和沮丧，我们根本无法避免，但我们可以利用这点。当然，人们通常对这些经历的反应是愤怒、怨恨和焦虑。虽然这些反应差强人意，但很多人深陷其中，任不满摧毁了他们的正常生活。

从今天开始，请记住你感受到的那些不满：教授在你毫无准备的情况下进行突击测验时让你滋生的愤恨，妹妹为了显示自己的重要地位而让你时刻待命时你内心的怨气，车子不合时宜地无法发动给你带来的愤怒，以及在超市排队时感到的不耐烦。不仅如此，当你在和朋友交谈的时候，请专注地倾听他们不满的表达，就连那些一带而过的

微小细节也不要放过。

需要注意的是，别让自己陷入自身或是他人负面情绪的泥潭中，从积极的方面进行思考可以发现，实际上每一次不满是需求不被满足的信号。换言之，这种情境带来的不仅仅是伤害，它实际上是对你独创性的挑战，让你思索如何能让这种情境得到改善。

有一个将不满变成创造性想法的例子值得我们借鉴。由于对当时的国民生产总值仅关注物品而不关注人的现象表示不满，拉尔夫·纳德提出了一项维护消费者权益的计算国民经济的新型方案。他指出要记录下多少人能够吃饱而非有多少食物的产出，记录下多少人有居所而非建造了多少房子。⁴

寻根溯源

创新和成就归功于那些不停琢磨事情的人。他们的寻思能拓展到事物的根源：他人是如何摸索出来这个方法以及他们是如何工作的。

有一个例子：很早以前，人们都知道炭疽滋生在土壤中，但是科学家对于它的形成过程还一无所知。直到有一天，路易·巴斯德在参观一个农场时对此产生了好奇，他惊奇地发现有一小块土地土壤的颜色和它周围土壤的颜色不一样。当他问农民的时候，被告知他们早些年在这里焚烧了一些生病的绵羊。巴斯德依旧觉得很奇怪，是什么原因导致土壤颜色的不一致呢？于是他检测了这些土壤，并注意到蚯蚓粪，从而分析出蚯蚓深入到地下，并携带了炭疽孢子。之后，他的实验室研究证实了他的猜测。⁵

同样，一个研究助理在他不相关的领域中若没有好奇心，那么糖尿病恐怕仍然是个谜。当他看到成群的苍蝇聚集在用于实验的一只狗的尿液周围，他开始好奇是什么原因吸引了这些苍蝇。他追根溯源，最终了解并控制了糖尿病。⁶

找寻根源的关键在于对任何新奇的场景保有一颗机警之心，即便你不能做出很满意的解释。一个锻炼你机警性最好的时间就是阅读

报纸或是看电视的时候。比如，当你在报纸上读到情人节那天一名男子为了一美分和妻子争吵并将其杀害的时候，你的好奇心油然而生（但从法律上说，他们正解决财产分配问题。妻子拒绝将一枚很有价值的印有印第安人头像的一分钱硬币给其丈夫，导致丈夫开枪杀死妻子）。⁷“是什么让这名男子做出这么疯狂的事情？”你可能会开始思考，并开始明白人类行为中的挑战性问题（想要知道具体的原因，请返回第2章）。

对暗示保持敏感

孩子们总喜欢将一颗鹅卵石扔进平静的湖面，观赏着丝丝涟漪渐行渐远直到触碰海岸。就算最微小的卵石也会通过涟漪产生巨大影响，想法亦是如此。每一次发现、每一个发明、每一个新的观点或是解释所产生的影响总是超出你的想象。优秀的思想者对于事物暗含的深意很敏感，因此他们总能先于他人发现这种影响。以下几个事例阐述了这种敏感性。

1981年8月，金赛研究所公布了一则与同性恋有关，并颠覆传统观念的研究。研究发现同性恋作为一种根深蒂固的性取向很可能是由生物学因素的差异所导致。⁸这则报告引发了激烈的争论，没有一个思想者能够断言这就是事实。但是对暗示敏感的人很快就意识到，如果这则报告是真实的，即同性恋是生物学因素导致的，而不是人类自由选择的结果，那么同性恋就不该被划为不道德行为。

多年前，研究者发现对于1/3的人来说，害羞是由遗传导致的而非环境因素。因此，对于这些人来说，克服羞怯确实是一大难题。⁹对暗示敏感的人就会思考害羞是如何影响个体绩效的，并随之联想到学校和职业相关的问题，包括将课堂参与度作为评判孩子的指标之一是否公平，以及是否应该在更早年的时候为学生提供职业指导。

同时，另一个研究表明有某基因特质会导致犯罪。通过测量脑波、心率和皮肤电解质水平能够提前10年预测犯罪行为。这项研究同样清晰地表明克服这种基因倾向从而防止犯罪行为的发生具有可行

性。¹⁰但从法律角度上存在较为严重的暗示：这种对犯罪倾向性的测试（比如在学校）是否已经构成对测试主体权益的伤害。

最后一个例子，几十年前，佐治亚州最高法院判决一个犯谋杀罪的罪犯在监狱里有绝食自杀的权利。¹¹这涉及对自杀问题的判定。从传统上来看，自杀被认为是一种犯罪（从技术上来看，若有人自杀但未成功，在法律上被视为自杀未遂罪）。佐治亚州法院的判决暗示着他们认为一个人有拿走自己生命的权利，而这一观念却和当时的传统思想相违背。从那以后，凯沃尔基安在帮助人们自杀上变得声名远扬（帮助他人成功起诉）。

在辩论中发现机遇

在辩论问题时，很多人除了一味畅谈自己观点的英明和咒骂反对意见之外无所作为。他们失去了辩论中真正的机遇，而这种机遇会让你变得更爱冒险，让你在探索新奇观点的同时丰富了自己的知识。

那么到底什么才是值得辩论的问题呢？这些问题的关键在于相关人士所反对的内容——要注意不是任何人，而是掌握信息的相关人士。这些人肯定有不同意的原因：原因有可能是这个事件有多种理解方式，抑或囊括了两种或以上的冲突性价值观，并且每种说法都具有说服力。

因此，在辩论的过程中任何一方持有的观点可能都不是全部事实而只是事实的一部分。那么双方中一方的正确率就是 50% 吗？可能是 51:49、60:40，或是 99:1 吗？最新的证据说明了什么？自己的观点可能会犯错吗？这些问题中往往隐藏着机遇和挑战。

毕竟错误随处可见，即便在那些被认为是永恒的问题中同样会犯错。比如，直到最近，大多数科学家都认为地球的寿命有 2 000 万年，数据也支持这一观点，这也让我们觉得离真相仅隔咫尺之遥。结果一组宇航员提供了新的数据表明地球的寿命有 100 亿年。¹² 争论随即爆发，冒险之旅也随即开始。

▲热身练习

1. 大多数高中运动队都有一个可预期的、毫无创造力的，甚至略带攻击性的名字：斗牛犬、印第安人、战士等。请为高中运动队想一些你以前从未听到的有创造力的名字，多多益善。请不要禁锢自己的思想，尽可能多地写下自己的想法。
2. 为新产品或服务列出尽可能多的点子——这些产品或服务目前不存在，但是人们却有需求。
3. 用4条直线将图 6-1 所示的圆分成尽可能多的部分。

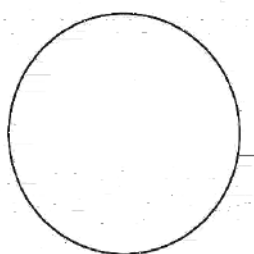


图 6-1

▲应用练习

1. 花一些时间去像餐厅、小吃店那样人口密集的地方，并认真听听周围人的谈话（同样，认真倾听你所参与的，或是在收音机听到、电视上看到的谈话）。记录下人们抱怨的所有问题，包括过程、政策、他人的行为、工具和机器（汽车、洗衣机等），同时，记录下他们抱怨的本质。
2. 参观一家大型超市（比如沃尔玛），浏览超市里的每一个区域，寻找在设计上可以改进的项目，形成一个清单。你所添加的项目，不管是鞋拔还是烤面包机，只要是你自身经历的感到不完美的项目即可。
3. 尽可能想起所有令人感到不满意或是沮丧的经历，这些经历是对你独创性的挑战，却因为你的负面情绪而忽略了它们的存在。请描述你现在能想到的经历并说出它对你的挑战。

注：挑战你习以为常的作风，每天完成该应用练习中的1~3题；另外，准备一本特殊的笔记本，做成记录你每天心路历程的时尚杂

志（向你的导师咨询特殊格式方面的要求）。

4. 以下有一系列情境，这些行为的缘由都是不得而知的。猜测原因，首先列出你能想到的尽可能多的解释，随后决定哪种解释最为合情合理。说说你选择的原因。
 - a. 据报道，很多运动员都会使用合成类固醇，而这种物质有可能导致生理损伤甚至死亡。
 - b. 许多人认为他们父母信仰的犹太教、清教徒或者天主教与如今这个科学技术时代毫无关联，而他们自己已经变成了诸如占星学、塔罗牌和灵魂交流（超越身体的阻碍而从其他空间得到启发）的虔诚信仰者。
 - c. 3名高中生在进行一个研究，他们在中上阶层居住区附近的大型药店进行入室抢劫，挟持了老板并在走廊上随处走动，他们的口袋里塞满了各种大大小小的物品，包括糖果、杂志、表带、香水、吹风机等。当时有100多名购物者在里面购物，其中至少有50个人目睹了这一幕，但这些人不是离开了药店就是转移了他们的视线。
5. 以下每一个例子都是（被看作）一场辩论。请仔细阅读，并决定你是否同意他们的决定或行为，同时做出解释。另外，思考每一个案例暗含的意思以及和其他问题的关联。
 - a. 住在纽约的罗伯特·雷斯认为，并不是每个人都要拥有驾驶执照，他相信国家没有权力要求每个人都获取该执照。因此，他上交了自己的驾照并公然声称自己无照驾驶的意图。在他看来，开车不是一种特权而是享有的一种权利。很多人都不同意他的观点。
 - b. 安东尼·布鲁萨德强奸并杀害了自己的女朋友，将她的尸体抛入峡谷中。在罪行被权威机构揭露之前，他在朋友面前大肆炫耀，并带他们去峡谷里看尸体。其中一个16岁的朋友克里斯克·拉斯姆森，踢掉了盖在尸体上的树叶。在布鲁萨德罪行被发现并被逮捕后，拉斯姆森被视为从犯而受到指控。他感到很

内疚，并被关在少年管教所3年。很多人都认为对拉斯姆森的处罚太严厉了，还有一些人认为他不应该受到指控。

6. 很多官员都赞成全美市民使用身份证。认为身份证比信用卡或是驾照更好，它是对人们飞行、购物和市民身份认证的高效的认定手段；反对者则认为这种卡很冗余，并且可能侵犯到公民的隐私。研究这个问题，考虑这些证据，说出你的观点并解释其原因，要保证参与到有可能反对你观点的讨论中。
7. 不可否认，工会为美国社会做出了很多积极的贡献。比如，它提高了工作安全性，提升了员工薪酬福利，并更公平地解决争端。一些人还认为工会在维持社会环境上起着至关重要的作用；然而另外一些人却认为，在最近的几十年间，工会的存在增加了美国公司参与全球竞争的困难。持有这一观点的人认为应该废除工会或至少要改变它们的组织架构和角色定位。研究并思考这一问题，确定哪种观点更为合理。随后说出你的观点并解释其原因，要保证参与到有可能反对你观点的讨论中。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。根据第1章综合练习的要求进行分析并做出回答。同时，回顾第2章“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎ 议题简述：校园暴力

1999年，在科罗拉多州利特尔顿市的一家哥伦比亚公立中学，两名高中生杀死了12名同班同学和一名老师，最后自杀。从这次事件以后，类似的悲剧案件在佐治亚州的康耶斯、俄勒冈州的斯普林菲尔德、田纳西州的费耶特维尔、亚利桑那州的琼斯博罗、肯塔基州的帕迪尤卡西岸、密西西比州的珍珠港不断上演。不计其数针对学生、老师或是教职员工的攻击性或威胁性事件发生在大大小小的学校中，有责任心的个体和组织试图尝试了解这些悲剧事件并找到预防途径。

◎对比阅读

消除校园暴力

克里斯托弗·佐丹奴

当下对校园暴力事件的关注已经让我们苦盼多时。在过去20年左右的时间里,青少年暴力行为在数量和严重性程度上都有增无减。我们必须采取一些措施维护校园安全,这其中也包含父母和老师的努力。

海伦·史密斯博士——《当心伤痕累累》(*The Scarred Heart*)的作者和儿童暴力研究者,指出将青少年犯罪归功于暴力电影、rap音乐和恶魔崇拜是错误的。她指出校园杀手的最主要原因是拒绝和压力难以言表的愤怒。她认为,解决校园暴力的最好办法就是增加心理咨询师,对欺负和排斥现象采取强硬措施,并严肃对待孩子们的问题。

另外一种对抗学校暴力的好方法就是“青少年暴力预防训练”。专项训练包括为学生们提供问题解决、角色扮演、愤怒管理和压力应对策略的电影和工作坊,同时用非暴力来感化暴力行

暴力是一种流行文化

哈姆扎·穆罕默德

大多数社会批判家斥责发生在学校的暴力现象。因此,一些解决措施也如火如荼地开展,包括父母引导孩子用语言而非拳头解决问题,老师也增开了有关自尊和差异性的课程。

尽管意图很好,但结果往往事与愿违,这种具有攻击性和暴力行为的文化越来越泛滥。

青少年暴力这一流行文化是通过电视、流行CD,或是视频游戏传播开,不论在校内还是校外,我们看电视的时间超过任何业余活动的时间,电视占据了我们的生活。但悲哀的是,电视节目不仅充斥着暴力场面,并且那生动和戏剧性的设置让人印象深刻。青少年在观看了成千上万的暴力镜头后,极有可能走上相同的路。

为什么批判家和专家对这一事实熟视无睹?因为他们相信电视行业巨头声称的我们在电视上看到的节目不会产生影响。但是很多研究都驳斥了这一观点。

利伯特和斯普拉金早期总结

为。与之并行的训练是校外社区组织的提升项目——帮助父母提高孩子的技能。

这些项目最核心的因素就是树立孩子的自尊；提升他们对种族、文化、伦理多样性的深入了解；改善他们对不同和差异的包容。

如果这些举措能够在当地甚至是全国实行，我相信校园暴力问题会在未来的几年逐渐减少，并在10年内最终消除。

了数以百计的研究，其中还包括美国外科医生的报告。研究指出电视上几乎所有的暴力镜头会增加攻击性行为，而那些敏感的人更易深受其害。同时，受到情绪困扰的人更倾向于看暴力节目，这变成一种恶性循环，使得这些人更容易受到影响。

现有的来自父母和老师对孩子在这方面的教导确实不容乐观。除非在这种流行文化中我们能对暴力采取行动，否则要解决学校暴力问题希望渺茫。

◎课堂讨论

弗洛伦斯：学校和家庭担当着很重要的角色，但是它们似乎都没能让学生自我感觉更好。相反，对于一般规则的执行它们恩威并施，同时那些特定的行为准则都是根据维护礼数和社会和谐设定的。

苏珊：我同意前一个观点。没有人会被书上或是电影中的内容影响而攻击他人。

弗洛伦斯：这种想法是很虚伪的。书和电影是没有生命的物体，它们当然不会导致任何好或坏的行为。但人们受到煽动和鼓舞后会影响到自己的行为。他们或许可以为达成这一目标构建一个蓝图或模型。

苏珊：你的意思是人们不需要为自己的行为负责吗？

弗洛伦斯：也不尽然。人们需要对自己所说所做负主要责任，但影响他们说话和行为的人或事也要负次要责任。我所指的是道德上的责任感，但与之并行的是法律——在

事实面前先想想共谋的可能性。

苏珊：要是按照你所说的那真可以摆脱父母的困境了。如果他们教导孩子非暴力的好处，不给他们看非暴力的电视，那么校园暴力就可以消失了。

弗洛伦斯：你太低估来自同辈群体的压力了。就算警觉性高的家长能在家防止孩子和这些暴力材料接触，但他们阻止不了孩子和在家看过暴力场面的孩子发生接触，也同样阻止不了在他们身边会发生攻击性行为。

苏珊：听起来你似乎赞同对娱乐媒体的审查机制。我觉得这是对表达自由权利的侵害。

弗洛伦斯：如果审查是唯一途径，我很支持。但是我认为还有别的途径可供参考和选择。那就是让知情人士大声说出暴力娱乐的危害，并说服人们给娱乐行业施加压力使其恪守责任。

第7章 Chapter 7

表达问题或者争议

想象有这样一类问题，它们可以帮你找到各种各样的解决方案，它们可以帮你绕开迷雾直达争议的核心，了解这些问题可以让你成为一个更加自信、更加成功的思想者。

对！这类问题确实存在。本章内容就是教你如何识别并有效利用它们。



恰当地表达问题虽然非常重要，但是在创意过程中这个步骤往往被忽略。这并不是因为人们太过顽固，在没有找到表达问题的最佳方式时就要贸然行事，而是因为他们往往相信问题总是不证自明的，没有必要浪费宝贵的时间，为问题另找一个精确的表达方式。

实际上这种想法是错误的。正如我们对他人的第一印象一样，我们对问题最初的理解也可能是局限的、肤浅的，受到当时情境的制约，并且刻板印象也会阻碍我们的视线、充斥我们的想象。更重要的是，所有这些都是无意识的情况下发生的，我们甚至不会对自身局限产生任何警觉。

为了避免自己视野狭窄，你可以用尽量多样化的方式来表达每一个问题或者议题，并养成习惯。在介绍最有效的表达方式之前，我们先来区分一下问题（problem）和争议（issue）这两个不同的概念。

如何区分问题和争议

正如前面所说，问题和争议在某些方面存在区别。“问题”是指那些不被接受的情况或者状态，而“争议”却是某些聪明的、见多识广的人在某种程度上不赞同的事件。因此，解决问题就意味着要去决策哪些行为是改变当下状况的最好方式；而解决争议意味着，需要判断哪些信念或者观点是最合理的。

如果你不能确定自己面临的某个挑战是属于问题还是争议，可以问问自己：“这个事情是否会有不同派别的意见，是否会让那些聪明的、见多识广的人产生分歧？”如果答案是否定的，那么这个事件就是一个问题，否则它就是个争议。这里有些属于“问题”范畴的例子：一个学生想在嘈杂的寝室里面学习；一个孩子因为要住院而害怕；一名职业女性面对来自上司的性骚扰。另外，这里还有一些属于“争议”范畴的例子：一个公立学校的老师带领学生们在该学校的教室里面祷告；^① 一名国会议员提议削减老年人的社会保障福利；一位人类

① 美国政府规定公立学校不能宣扬宗教。——译者注

学家提出人类天生就是暴力的观点。

在刚刚举的这些例子中，第一部分情境不会让那些聪明博学的人产生分歧，因此它们可以被看作“问题”。当然在某些时候、某些情况下，也有可能对这些情境产生异议，例如有人或许觉得学生并没有权利要求寝室必须是安静的，但这种提出异议的可能性非常小。相比之下，第二部分的每一个情境都可能引发比较大的分歧，这是因为这些情境中本身就包含一些充满争议的事件。

如何表达问题

问题和争议最好都用疑问的方式表达出来，但是提问的方式存在差异。在针对问题进行提问时，最有效的表达方式是“怎么才能……？”下面让我们一起来看一个例子，看看这种提问是如何起作用的：多年前，因为生源不足、预算削减以及通货膨胀，全美国差不多有 7 000 家公立学校倒闭了。¹下面就是一些可以被学校管理人员用来表达该问题的方式：

- 怎么才能增加学校的生源呢？
- 怎么才能减少学校的预算呢？
- 怎么才能减轻通货膨胀对教育的影响呢？
- 学校倒闭之后，怎么才能让校园里面的建筑发挥最大作用呢？
- 怎么才能充分利用校园里面被空置的房舍，来增加收入呢？
- 怎么才能让校园里面的房舍在晚上以及周末发挥作用，来增加收入呢？
- 学校倒闭之后，怎么才能让失业的老师们重新发挥作用呢？

让我们再来看一个关于毒品问题的例子。毒品无疑是当今社会面临的最大挑战，下面就是一些用来表达有关毒品问题的方式：

- 怎么才能让人们学会抵制毒品？
- 怎么才能让人们不进行毒品交易？

- 怎么才能说服那些名人利用他们的影响来号召人们和毒品作斗争？
- 怎么才能让媒体在抵制毒品中发挥作用？
- 怎么才能发动每一个公民参与到政府抵制毒品的工作中？
- 怎么才能让执法机构不接受毒枭的贿赂？
- 怎么才能得到毒品制造国家的配合？
- 怎么才能及时铲除那些毒品制造商种植的毒品原料作物？

针对某个问题到底哪种提问方式最有效，这存在一些争议。但可以肯定的是，如果我们花时间来确定以及斟酌所有这些提问，那么我们肯定更容易做出判断，并且发现最有创意的解决方案，这是因为每个提问都提供了一种看待问题的思路。比如在上面这个例子中，教育人们抵制毒品，和直接销毁制造毒品的作物，就是两个完全不同的思维路径。

如何表达争议

与问题的提问不同，针对争议最好用下面的方式提问：“……是否（应该）……？”这种疑问并不是简单地询问事实，而是为了挖掘争议的核心要素。在提问的时候，要抓住各方进行争论时的要点，然后将它们转化为刚刚介绍的这种提问形式。

下面举一个关于流产争议的例子，反对堕胎的一方认为胎儿也是人，应该受到法律的保护；而提倡堕胎的一方提出，女人的身体属于自己，因此她有权利独立决定腹中的胎儿何去何从。基于此，你可以这样表达以上争议：

- 胎儿是一个个体吗？
- 胎儿是否可以得到法律的保护？
- 女人的身体是否只属于她自己？
- 女人是否有权利决定腹中胎儿的命运？

在关于死刑的争议中，赞成方认为如果一个人犯了死罪，那么

政府就有权利决定他的生死；而反对方认为，死刑是一种残酷的、有悖常理的方式，它违背了宪法赋予个人的权利。因此你可以用下面的方式对争议提出疑问：

- 如果一个人犯了死罪，那么政府是否有权利决定他的生死？
- 死刑是否真的是残酷的、有悖常理的？
- 死刑是否违背了宪法赋予个人的权利？

在一场争议中，核心观点往往被直接表达出来，或者至少有明确的暗示。它们可能比我们刚刚在例子中提到的核心观点还要多。

“怎么才能……”是表达问题的最好方式，而“……是否（应该）……”的句式用来表达争议非常有效，但这并不意味着其他提问方式就没有价值。实际上，像“谁”“什么”“什么时候”“在哪里”这些提问在调查阶段就非常有效^①。而诸如“为什么”“怎么样”这种偏重分析的提问方式，在评价以及细化观点时非常适用。

当问题演变成争议

即使暂时没有什么不同意见，争议也随时有可能产生。我们表达问题的方式或者后续解决问题的方案，都可能招致反对的声音。例如刚刚讨论毒品问题时举了这样一个例子：“怎么才能及时铲除那些毒品制造商种植的原料作物？”对于这个提问，即使那些坚决与毒品作斗争的人也可能提出下面的疑问：“大部分用来制作毒品的作物，都有其他用途，因此破坏这些作物是不道德的。尤其当种植这些作物的人是一些贫穷的农民时，破坏这些他们的劳动成果就更不对了。”

西弗吉尼亚州的高中有大量学生辍学，为了把学生留在校园，政府想出一个巧妙的办法：由校方拿走那些 16 ~ 18 岁翘课学生的驾照，然后学校联系机动车辆管理局，请管理局通知那些翘课的学生，要么回到学校，要么放弃他们的驾照。²但这种解决方法存在争议，

① 如果话题不存在争议，那么“是否……”这种提问方式也具有同样的效果。

有人认为学校的做法侵犯了学生的权利，并且把家长对未成年人的管理权转移给了政府机构。

对于问题和声明里面包含的暗示，优秀的思考者总是非常敏锐。问题或者声明一旦演化为争议，应该马上进行澄清。在毁掉毒品作物的例子中，可以询问下面这个问题：“到底在哪些情境中，毁掉制造毒品的作物是不道德的？”从而解决这个争议（如果你确实认为有很多合理的答案可以回答这个问题，那么你就要么修改原先的提问——“怎么才能及时铲除那些毒品制造商种植的原料作物？”，要么直接删掉这个问题）。针对西弗吉尼亚州学生辍学的例子，可以这么提问：“学校的行为是否真的侵犯了学生的权利？是否转移了家长对未成年人的管理权？这么做是否合理？”

提出问题和表达争议的准则

（1）识别挑战。当你意识到自己因为什么而烦躁或者对什么不满意的时候，澄清当下的情况，并关注自己的消极情绪，然后问自己下面几个问题：“我的感受到底是什么？悲伤？生气？沮丧？这些感受到底是从哪儿来的？”接着，确定困扰你的到底是问题，还是个争议。

（2）表达问题或者争议。选择恰当的方式进行提问，针对问题采用“怎么才能……”的句式，针对争议则提出“……是否（应该）……”式的疑问，并且不要仅仅把提问停留在脑海中，而要写下来。这么做有两个重要的原因，首先，结合脑和手使观点具体化，有助于澄清自己的想法；其次，正如任何写作老师认同的那样，写下某一个观点有助于激发其他想法。让自己在表达问题或者争议的时候，提出尽可能多的疑问。

（3）精炼你的表达。等你用尽可能多的方式表达问题或者争议之后，再精炼这些表达，也就是将那些模糊的语言替换成精确的语言，将概括性的词语转化成特定的词语。因为表达太多模糊、概括，就没法确定它所指的解决方案。例如“怎么才能解决学生生源问

题？”“怎么才能消除毒品问题？”，这两个表达都过于模糊，没有针对任何具体内容，因此需要进行修改。

精炼表达的益处

助你超越习惯

闪现在我们脑海中的第一个念头，往往和我们一贯看待事物、解释经验的习惯有关。因此相比后续的想法，开始出现的念头更容易反映出一些不好的思维习惯，例如认为自己比别人的更好、爱面子、拒绝改变、刻板印象、自欺欺人等。如果存在这些习惯，是不可能产生创造力的。

让你的思维更加灵活

一旦你接纳了某一想法，即使只是暂时的，也很难再接受别的想法。这一规律对于争议性的事情尤其明显。一旦你加入了争议中的某一方，就算没有认真进行分析，只是临时性的行为，也可能一直顽固地坚持下去。这样一来，即使碰到新的有价值的证据，你也难以从更加长远的角度分析问题。

你可能被迅速地局限在某个观点里，并且难以再接纳其他视角，为了让你更加形象地体会这种现象，请近距离观看图 7-1 和图 7-2，每幅图至少看一分钟，然后接着阅读后面的内容。



图 7-1



图 7-2

在图7-1中，你可以看到一个老妇人和一个年轻的女孩；而图7-2既是一个花瓶，也是两张脸。许多人看这两幅图的时候，往往只看到其中一个图画，只有明确地帮他们指出来，他们才能看到另一个图。但是一旦你看到了同一幅画中的两个图，就可以在它们之间自由、迅速地来回转换了。这和人们对争议的理解类似。如果你强迫自己同时接纳多种观点，就能更好地保持思维的灵活性。

帮你开启多条思路

一旦你坚定了某一信念，其他思路就会被切断。这时你只能接纳某一类观点，而对其他想法置若罔闻。因此，如果那个发明自动轮椅的残疾大天天只想着怎么打发在床上的时间，而不是想办法离开床到屋子里溜达一会儿，那么他永远不可能有这个发明。

你是否近距离观察过火车的轮子？它们的边缘其实是凸出来的，这样就可以避免车轮从铁轨上滑落。但一开始并非如此，最初人们是把车轨设计成边缘凸出来的样子，这是因为一开始考虑火车的安全问题时，人们总是想着“怎样建设车轨，才能让火车在上面行驶的更安全？”因此，无数的火车轨道都被加上了钢边。之后有人换了一个角度来提这个问题：“怎样才能让车轮把轨道抓得更牢固？”边缘凸出的轨道这才应运而生。³

有时要产生一个突破性的想法，需要耗费数年甚至几个世纪的时间，思路受限就是原因之一。现代牙周手术的发展过程就是一个典型例子。早在有记载的人类历史之前，那些牙齿掉光的老人就可能提出这样的疑问：“怎么才能弄些不用牙也能吃的食物呢？”在这种问题的启发下，他们想到用石头将食物砸成粉末或者糊状。根据随后的历史记载，古伊特拉斯坎人从另一个角度想这个问题：“在牙齿掉光以后，我们怎么咀嚼食物呢？”义齿由此产生。几千年过去了，牙科医生提出新的问题：“我们如何保持牙龈健康，并且让松动的牙齿在底层骨上更加稳固？”于是他们发明了牙周手术。毫无疑问，一些具有创造力的人此时此刻正提出更进一步的疑问：“怎样才能让牙龈永

久性地免除疾病？”

在处理争议时，从多个角度看待问题也非常重要。人类总是想要找到事物的意义，这是一种正常的求知欲，但经常让人在面对争端时匆忙站队。一旦支持某一个观点，你就非常容易忽略支持其他观点的信息和证据，并且明明理智上知道要去提一些疑问，但很难执行。

例如，一个极端的特创论者（即相信万物皆由上帝一次性造成的人）认为地球只存在几千年而已，他就不会提出这样的疑问：“如果那些测定岩石年龄的科学技术不准确，那么我的信念是否也可能不对呢？”同样，一个极端的进化论者也不会想到下面的问题：“是否真有上帝存在，他创造了进化的过程，地球上的所有事物才由此产生？”如果他们能提出上面的疑问，无疑能够更好地思考问题。

因此在表达问题和争议时，请你尽量打开思路，这能让你产生先进的观点，避免思维窄化。

一个关于“问题”的例子

我们举一件过去在大学城发生的事情，来说明应该如何表达问题。简是一名中年妇女，她毕业多年以后重返校园完成学业。简没有住在学生宿舍，而是住在一个公寓里。在她的楼下住着一个年轻的女人，她喜欢听立体音响，而且声音非常大。简被震耳欲聋的声音和年轻女人的无理解释弄得非常恼火，她尝试用我们之前介绍的方式表达出自己面临的问题：

- 怎么才能说服这个女人把音响声音调低？
- 怎么才能强迫这个女人把音响声音调低？
- 怎么才能威胁这个女人采取行动？
- 怎么才能远离噪声？
- 怎么才能以牙还牙？

在所有这些表述中，简认为第一个表述最好，因此她开始想办

法接触这个女人。她回忆自己曾经遇到的类似的问题，或者从别人那里听来的经验，然后开始思考她可以采取的策略。想了一大堆办法之后，她选择了自认为最有效的一个方式去接触那个女人。但结果失败了，楼下的音乐依然不绝于耳。

失望之余，简重新审视了自己的清单。或许是因为正在气头上，简认为强制性的方法可能比说服更有效。因此她又开始想办法，最后找出了两个解决方案，准备双管齐下：向房东告状，同时向当地警方投诉。但是结果依旧让人沮丧，房东只是简单地提醒了一下楼下的女人，而警察给出了一个一般性的警告。刚安静了一两天，楼下的声音又响起来了。

这下简觉得在剩下的3个提问中，最后一个问题最有效。她幸灾乐祸地列出一大堆报复的办法，甚至包括在自家地板上打了个洞，然后将水从洞里倒到音响上。突然简灵机一动，作为一个热爱运动的人，简擅长网球和瑜伽。为什么不用运动作为报复的武器呢？说干就干，简买了一个跳绳，每天早上4点准时起床，在卧室里跳，这时那个可恶的女人就在正下方做梦呢！蹦，蹦，蹦……这个办法实在是太妙了！

之后发生的事情，让简觉得这个办法比自己想象的还要有创意。几天以后，楼下的女人敲开简的门，不好意思地说，简每天早上跳绳让她没法儿睡觉了。简赶紧趁机说道：“这样吧，只要你把音响的声音调低一些，我就不跳绳了。”女人同意了，问题迎刃而解！

一个关于“争议”的例子

下面的例子将告诉我们，表达争议和表达问题到底有什么不同。^① 假设你读了一则新闻说，以后国营便利店不再销售与性有关的杂志。新闻上还说，这表明公众对色情的反对加深了。你决定分析一下这个事件。

① 要充分解释一个争议的来龙去脉需要大量内容，由于篇幅有限，这里就只对争议本身进行介绍，而不像之前对问题的例子进行充分阐述。

首先你需要确定，这到底是一个问题还是一个争议。由于社会主流对色情的看法存在差异，有人认为色情是无害的，也有人持相反的观点，按照我们之前介绍的原则，这是一个争议。紧接着，你需要从正反两方面在色情的观点中总结出核心要素。那些认为色情无害的人，往往提出下面这些理由：①那些对色情传播采取开放态度的国家，它们的性犯罪率并不比美国高；②看色情方面的东西，可以释放人的性紧张；③公民对于色情也应该有言论自由。而那些认为色情有害的人，则认为：④色情是对性的扭曲，是对女性的蔑视；⑤色情会激发不负责、不道德的性行为，例如施虐、受虐，或者成人和儿童之间发生性关系。

综合考虑各方意见的要点之后，你就可以对争议做出以下表述（以下问题的序号与上文论点的序号相对应）：

（1）那些性犯罪率低的国家，是否对色情持开明态度？

（2）看色情的东西是否可以释放人的性紧张？这一规律是否对每个人都适用？这是否受具体观看的色情作品类型的影响？

（3）公民对色情是否具有言论自由？

（4）色情是否会让人们对性的看法产生扭曲，对女性产生蔑视？这只对部分人成立，还是对所有人成立？是否受到年龄的影响？

（5）是否所有与色情相关的东西都会鼓动不负责、不道德的性行为，例如施虐、受虐，或者成人和儿童之间发生性关系？或者只是部分色情作品会产生这种影响？

到底是否应该制止所有销售和宣传色情的途径？认真思索上面的问题，有助于你对这个争议进行更加全面的表述。

▲热身练习

1. 一个猎人看到大树上有一只松鼠，于是他悄悄地靠近，想抓到这只松鼠。但是松鼠听到猎人的动静，蹿到了大树的另一端。于是猎人绕着大树追赶松鼠，松鼠也非常聪明，每次猎人赶到大树的

一边,它就马上跳到另一边。他们就这样跑了一圈又一圈,直到深夜。请问,猎人是否会永远追不上松鼠?并具体解释一下。

2. 你能否会想象一个你从没去过的城市或者国家?回答并详细解释一下你的答案。

3. 认真阅读下面的对话,你认为肯尼斯接下来会说什么,以确保卡尔无言以对。

肯尼斯: 每个圆都有里、外两面。

卡尔: 我打赌你没法儿证明刚刚那句话。

肯尼斯: 我当然可以……

卡尔: 要知道你说的是“每个圆”,这可是你要证明的关键!

▲ 应用练习

1. 从你回答第6章应用练习第1题和第5题板块的答案中,选择3个条目,依次判断这些条目是“问题”还是“争议”,然后按照本章阐述的规则把它们表达出来。

注: 按照下面的步骤完成后续练习。首先,用本章阐述的规则表达出问题或者争议。其次,想出尽可能多的方法来解决它们,如果必要的话可以进行调查(一旦你有任何想法,请马上记下来,随时准备递交给你的老师)。最后,说说你认为哪个办法最好,并简要解释一下为什么。

2. 这里有一件非同寻常的案件,一位洛杉矶妇女和她的丈夫被判卖淫罪。他们承认收了其他男人的钱并提供性服务,但是他们说发生的性行为是宗教仪式的一部分,并非卖淫。这个丈夫说他收到来自上帝的指示,要去复活一个存在于5000年前的埃及宗教。这个男人解释道,根据这个宗教的信仰,这些男人只要和他的妻子(女祭司)发生性关系,就可以免除罪恶。²

3. 詹姆斯·库克是托马斯·阿尔瓦·爱迪生基金会的主席,他指出美国的专利申请数量正在逐步减少,并且有大量的申请来自国外。他认为现在人们对发明的兴趣降低了,主要是因为公众沉迷于有

限的图像技术（手机、电视、电脑等），这一情况在年轻人中尤为明显。詹姆斯还引用了联合国所做的一项研究，该研究调查了19个工业化国家的公民对科技的理解程度和重视程度。结果日本得分最高，美国最低。⁵

4. 罗科是一个电影院的经理，近几年来他的生意遇到了很多竞争对手，另外有线电视、视频租赁服务商（如 Netflix）也让看电影的人越来越少。罗科拼命想增加店里的顾客，尤其是他听电影院的老板说，如果票房收入再这样下去，他就要解雇罗科，并关掉电影院。
5. 很多权威人士认为，美国离婚率居高不下的一个重要原因是，很多人进入婚姻以后还认为爱情是天真浪漫的。
6. 盖尔一直睡眠不错，但是最近她老是在早上3点醒来，之后就难以入眠了。
7. 一个多世纪以来，美国都是全世界最富有、最强大的国家吗？部分美国人对于这种说法不以为然，因为他们觉得这说明他们的先辈占了其他国家的便宜。而另一些人认为，这表明美国人富有创造力，是值得国人骄傲的成就。到底哪种观点是正确的呢？美国到底应该被赞颂还是责备？请思考一下这个争议，想想各方的论点，并且解释一下你的结论和思维过程。同时想想可能的反驳，以及你将如何回应。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。按照第1章综合练习的要求来分析下面的内容，同时也回顾一下第2章“道德判断的基础”和“应对困境”部分的内容。

◎ 议题简述：关于“司法激进主义”的争议

“司法激进主义”是指法官不仅遵守法律（尤其是宪法），而且也有权力修正法律的一种观点。赞成“司法激进主义”的人认为，法

律（尤其是宪法）是一个发展的实体，需要不断修正以适应新的情况和观点。而反对者认为，只有立法机构有权力修改法律，法院的职责只是判断某项法律是否符合宪法。在布什政府时期，有些参议员为了阻止布什一方的法院候选人成功竞选，就故意阻止有些议案通过。在这种情况下，关于“司法激进主义”的争议更是愈演愈烈。

◎对比阅读

“司法激进主义”实在令人讨厌

汉娜·安德森

虽然美国拥有丰富的自然资源，但最珍贵的资源却是美国《宪法》。在过去的200多年里，这份文件为我们创造了平衡的政治系统和坚实的法律基础，让全世界羡慕。但是今天，《宪法》甚至我们的自由，都受到了“司法激进主义”的威胁。马歇尔是上一任最高法院法官，他认为“司法激进主义”简而言之就是：“你认为是对的就去做，法律文件可以后补。”

正如马克·勒温在《黑衣人》中想要表达的，“司法激进主义”让法学家根据自己的个人观点或者国际公法来进行决策，而不是基于美国《宪法》。他们这样做篡夺了立法职能。例如，他们自创了《宪法》中从未出现过的

新旧思想的融合

本杰明·沃德

时间的流逝会改变人们的理解，并且在过去200多年时间里，这种变化令人惊讶。美国在《宪法》撰写之初，生物学、物理学才刚刚起步，而心理学、社会学、人类学等学科还尚未出现。包括哲学、历史学在内的所有领域的探索和发展，让我们对自身、对制度都有了更加深刻的理解。

如果有人认为一份200年前的生物学、航天学或者物理学论文，还可以作为今天科研的标准，肯定会招致嘲笑。与之相比，我认为那些赞成美国司法系统应该始终与过去保持一致的想法，也是同样可笑，甚至更加危险。

当今的法学家不仅充分理解

权利，比较典型的有流产权、卧室隐私权、平权行动权、为非法移民提供福利援助、烧毁旗帜的权利以及在美国法庭上承认敌人的合法地位。

但是和议会成员不同，联邦法学家不会被选下台，他们终身任职。这正是问题所在。让一小堆人基于他们个人的偏好和愿望，为几百万美国民众决定什么是对什么是错、什么是公平什么是不公平、什么是合法什么是非法，这实在太可恶了！最高法院大法官安东尼·史格里亚提出，法院应该用一种清晰、客观的标准来反映宪法的原意，即人们在起草宪法时对它的理解。其他任何方式都违背了宪法建立者和公众的信任。

“司法激进主义”并不只是民主党与共和党的争议，而是党派中两类人之间的纷争，其中一类人认为美国应该被宪法领导，而另一类人更喜欢现在的流行观点。富兰克林·罗斯福总统是民主派人士，他认同前一种意见。正如罗斯福所说，司法部的职责是“做《宪法》规定的对的事情，并且不要逾越《宪法》”。

《宪法》撰写者对民主、法律的认识，他们更拥有从《宪法》建立起200年来的知识财富。这一事实既不是对现代法学家的信任，也不是对《宪法》建立者的怀疑，它更不是对《宪法》的批评。这只是基于一个基本常识，那就是无论过去的观点在当时多么权威，它始终不能完全适应现在情况。

当今法学家遵守但不拘泥于《宪法》，换句话说，他们将《宪法》与现代观点融会贯通，在社会、法律不断发展的情况下，给我们提供了最好的服务。哈佛法律教授劳伦斯·特里比认为，与消极地发现法律相比，这种不断建构法律解释的方式更加有效，只要这个解释者能够真诚直率地表达出，为什么他自己所建构的法律文本值得被接受，当然这种观点也可能有失偏颇。

◎课堂讨论

哈利：沃德先生的观点非常中肯，而汉娜·安德森对法律的认识过咄了，沃德指出了她观点中的不足。

爱德华：你的话正好反映了沃德观点中的错误，法律不是潮流，无所谓新与旧。如果法律真成了潮流，那么它在面对任何碰巧流行的古怪观点时，都会变得非常脆弱。

哈利：保持宪法与时俱进，让它反映出心理学、生物学以及其他学科的最新观点，这有什么古怪的！

爱德华：问题就在于，在进行验证之前，很难辨别这些最新的观点到底是成熟的见解还是谬论。除此以外，很多学术假设都忽略了该学科已有的发现。对堕胎的争议就是这种趋势的最好证明，遗传学家认为生命开始于受精卵的形成，而在罗伊·范·维德案中，最高法院却信奉虚假的观点，认为孕妇希望生命什么时候开始，生命就什么时候开始。

哈利：你必须得承认，坚持那些完全遵照《宪法》的观点，那些距今已经 200 多年的观点，是违反知识规律的。

爱德华：检验真理的标准，不是它已经出现多少年，而是它有多么明智。美国《宪法》是人类提出的所有管理国家的观点中，意义最深远、最实用的。让它在最新的知识潮流面前退步，不仅是荒谬的，更是危险的。

第8章 Chapter 8

调查问题

设想一下，如果每一个难题都有一整套能够解决它的信息，生活该有多方便！但很不幸的是，这种美好的愿望几乎是空中楼阁，现实生活中我们不得不自己来找寻事实的真相。

在这一章中你将学习到大量信息，并将其融会贯通到方方面面；同时，你也能了解如何在适当的时机进行研究。



要把调查归结为一项创造性的工作，人们似乎都觉得不可思议。在大多数人的心目中，调查需要的仅仅是辛劳的付出而非对问题的思考，更别谈创造性思考了。从某种角度而言，这种想法有其合理之处。很多人在执行调查的过程中几乎不涉及任何思考过程，而这也是他们的调查经常毫无收效的原因。

我们所定义的调查绝不仅仅是遵循一成不变的路线获取信息，而是意味着善于抓住被他人忽视但可能具有创造力的过程和地点，这就意味着调动所有的资源，在研究中充分发挥想象力。

你并不需要系统调查生活中遇到的每一个问题。比如，当你发现运动裤上的腰带掉落出来，又想一改原来愤怒、抱怨的嘴脸时，那么你可以不需要使用调查阶段，发挥你的创造力即可。你可以从不同角度提出问题——“我怎样才能轻易将腰带插进运动裤里？”“什么方式能让我不再需要腰带？”——然后直接进入第三个阶段（创造性阶段）：尽可能多地想出解决问题的方案。

在其他很多例子当中，调查阶段是至关重要的。比如，对于那些想发展出创造性治疗牙周病的外科手术的科学家，首先要做的是调查该疾病的本源，即它的起因，从最初感染到牙齿脱落的发展，以及各种使用的科学方法、医疗工具和手段等。而在不被期望的涂鸦中，街道涂鸦的发明依赖于①了解没能成功使用哪些技术；②了解基本的化学知识。路易斯·巴斯德曾写道：“灵感来源于充分准备的思想。”调查阶段提供了心理上的准备。

调查对那些纷繁复杂和备受争议的问题而言尤为重要。在这些问题上，除非你了解所有相关事实，包括卷入的各种观点以及人们推论出来的不同方向，否则你不可能做出全面的判断并发展出切实可行的解决方案。逻辑分析派哲学家曼特（A. E. Mander）生动地描述道：

事实越少，问题就会变得越简单。如果我们仅仅知道部分事实，那么将能轻而易举地找到解释它们的理论；但是如果还剩下成

百上千的事实不为我们所知晓，那么这一理论的适用范围也就可想而知了。¹

有时，单一的事实会产生很大的影响。在对人格障碍患者的研究中发现，97%的患者都在早年受到过虐待。²

关键在于面临难题时不应该气馁并轻易放弃，这种思想绝不能帮助你成为优秀的思考者；相反，你应该感激调查中充分准备、透彻思考的重要性，避免急于求成、一蹴而就，不要像很多谚语中的“傻子”那样胆大妄为。

我们该寻找什么

广泛地说，解决或重新解决问题的必要信息包括事实和熟识的观点。以下是最常见的信息来源。

目击者证词

目击者证词常用在法庭中，但是从广义来讲，它包含了叙述者观察到的任何事情。一个人报告在委员会会议中所发生的一切组成了目击者证词，正如某人讲述自己目击了一次汽车事故一样。

人们通常认为目击者证词可信度很高，但这恰恰是一种误解。研究表明这种直觉会受到很多因素的干扰，比如时间、大气情况、情绪状态、警觉程度等。另外，记忆会随着时间推移有所改变。

大脑中记忆的“抽屉”总是拥挤不堪，不断进行着腾空、散布和塞满的过程……仅有很少一部分信息转入长时记忆中，因而原有的记忆被移除、替代、扭曲或强挤到某个角落。细节几乎不再增加，令人迷惑或是额外的事实被删除。久而久之，一种对事实连贯完整的构架逐步形成，而这个事实和最原始的事件相差甚远。³

由于目击者的证词时对时错，因此你不能根据其表面价值而全盘接受；相反，若有必要请一定要试图验证它的正确性。

未公开发表的报道

这类信息有时会影响真正的知识,但有时仅仅是谣传。如果熟知“谣言”这个游戏,^①你就会了解到故事被转述得越多,戏剧性偏离故事本貌的可能性就越大。邮箱中充斥着未公开的信息。即便很少回应,但你每天可能会接收到大量这类的报道。有时它们会警告或是避免你做一些对你和电脑有害的事情,而这些信息经常是错误的。因此,在接收或是重复这些内容的时候一定要谨慎验证这些未公开发表信息的准确性。

公开发表的报道

不论是在书籍、报纸、专业杂志、广播、电视传媒中,还是在参考工具如百科全书、年鉴、字典和网络中,我们总能找到此类信息。有些时候当这些信息标有脚注或尾注时,你可以通过原始资料核对材料的准确性;如果没有提供注释,你应该对作者或是出版物声誉的可信度持怀疑态度,同时对信息的可信程度有所保留。(谨记,就算那些值得信赖的人也会犯错误。)

专家观点

由于专家比外行人士更好地掌握了所研究领域的复杂知识,同时又能更好地区分典型和非典型的事件,因此专家的观点往往比其他来源的观点更值得信赖。然而,在这个知识爆炸的年代,就算在一个学科的一个领域中,专家观点都很难和当前的发展齐头并进,更不用说所有学科了。因此,专家可以在某一学科上举世闻名,但无法在其他领域上有所造诣。在接受专家观点前,最好能①确认这个人在问题所涉及的特定领域有名望;②检查一位专家的观点是否被另外一些专

① 这个游戏需要一群人合作完成。第一个人小声告诉他身边的一个人一个观点,第二个人又以同样的方式将该观点传递给第三个人,以此类推,直到最后一个人将观点转述给第一个人,然后对比最终版本与原观点的差异。

家认同。注意，永远不要将名望与专业能力混为一谈。

实验

实验是指通过对实验程序的控制来验证假设，从而达到预测和解释现象或行为的效果。首先，研究者设定一个或多个假设；其次，进一步决定可以记录或测量哪些行为特征，这些特征称为变量；最后，研究者设计并进行实验，分析结果数据。

有两种类型的实验：实验室实验和田野实验。实验室实验能更好地对环境和条件进行控制，从而得到更为准确的结果和效应。然而，其不足之处在于，实验者有意图的动机和目标很有可能会影响到实验结果。实验室实验结果若能被其他研究者完全复制，那么说明结果可信；而田野实验的结论只要被独立验证，都具有可信度。

在一个著名的心理学实验中，哈尼、班克斯和津巴多验证了一个假设——人们选择或被分配的角色会影响他们的行为方式。研究者（有偿）招募了一些大学生志愿者参加为期六天的监狱实验，实验地点在大学一栋建筑的地下室里。学生被随机分成“罪犯”和“狱警”。在之后的一段时间里，“罪犯”发展出了多种情绪症状，包括沮丧、无助、冷漠、愤怒和恐慌；而“狱警”迅速接受了监狱工作人员的惯常特征，其中一些和蔼公平，而另一些变得残暴、谩骂“罪犯”，即便“罪犯”并未生事。当实验结束后，所有“罪犯”都如释重负，但大多数“狱警”都略感失望：他们享受着地位赋予的权力，并不舍得放下。⁴

另一个著名的实验中，所罗门·阿希提出一个假设，当面临群体压力的情况下，人们会做出与自己的想法和判断相违背的行为。阿希的实验很简单，主试分别给被试呈现一张纸，里面包含一个 10 英寸长的线和 3 段分别标有 A、B、C 的线段。被试被要求从这三条线段中找出和这条 10 英寸的线一样长的线段。正确答案是线段 A，其他两条线段都有很明显的长度偏差。然而 8 个被试都不知道的是，所有在此之前做出选择的学生都在主试秘密的指导下选择了线段 B。因

而这8个学生作答时，遵从的压力已经突显得十分强烈。正如我们所预期的那样，大多数学生都在压力下屈服，选择了错误的答案。⁵和前一个实验一样，研究者的假设被证实是正确的。

数据

数据这一名词广义上说指量化的信息，狭义上是指获取群体中每一个个体信息。国会成员的投票记录、过去50年的移民模式以及不同种族群体的收入差异，这些都可以看作数据信息。仔细的数据收集以及如实的呈现使得这些数据信息真实可靠，而数据的完整和流通性，以及统计人员的声誉决定了数据信息的可信度。

调查

和数据相类似的是，调查会得到量化信息，然而调查对象是群体中的代表性样本而非整个群体。调查会指明观点、信念或是一些特殊人群的行为，以及人口数量。如果人口数量很少的话，那么所有成员都可能会接受调查。然而，如果人口数量太大，则调查中会更多地限制数量或是样本。样本必须代表总体水平，研究者被要求采用系统的方法，比如从人口名单成员中十里挑一甚至百里挑一进行选择。实际调查可能采用邮件形式（或是邮寄形式）让被试自填问卷，或是通过电话或当面施测。调查的问题多为填空题或是多选题，并通过调查了解被试对所调查问题的情感、想法或行为。为了保证调查的有效性，所有问题必须表意清楚，无偏向性。

观察性研究

究其深意，这一方法包含了在活动进行过程中近距离探测事件，旨在理解其中内涵，并有可能找到改进事件的途径或方法。研究者既可以是参与者也可以是旁观者。在后一个角色中，他可以不必在现场出现，通过视频记录就已足够。比如，想要改善对顾客服务形象的企业执行总裁，既可以亲临现场，花一周左右的时间向员工展示这一行

为，也可以用摄像机记录下员工和顾客的交互过程。（企业会告知员工他们的行为会被拍摄下来。）从这一研究中，总裁能够学习到客户服务代表需要处理的问题类型，在完成交易的时间里员工的差异性、工作带来的困难和挫折以及提高顾客满意度的有效策略。

正式的观察得到的结论将会真实可信，只要①他们有足够的¹时间确保群体行为的普遍性；②在场的观察者不会影响到群体行为；③不同群体得出的结论也具有特异性。

研究综述

众所周知，一篇研究综述囊括了成千上万的研究结果，通过不同研究的对比形成文章的脉络。由于综述从不忽视任何相关研究，充分展示达成一致和持有争论的论述和领域，因此，它成为最有价值并最值得信赖的信息。

你的个人经验

个人经验经常是最鲜明生动的信息，因为你精通于此，并且信心十足。但不幸的是，这种信心可能会导致你过高地估计了某一经验的典型性，从而过早结束你的调查。因此，最好的方法就是将你的个人经验和其他经验相互结合而非完全依赖前者。

查阅你的个人经验，你要将以下内容铭记于心：这些经验远比你²能意识到的要更本质、更相关。特别是当你像其他人一样，把每一个学科、学科内的每一个观点都孤立来看时，这种现象就越发明显。久而久之，你将可能不会梦想着有一天在诗歌或是某一线索中发掘出一种科学的视野来解决数学课本中的伦理问题，然而绝大部分对创造性的洞察力总会在意想不到之处浮现出来。

比如，毫不费力地搬运重物的铲车，是发明者站在面包店前构想出来的。他注意到甜甜圈从烤箱中通过滑轮的作用运输出来，并想到“这种相同的创意何不运用在仓库中呢？”³无独有偶，约翰内斯·古登堡是在观察葡萄榨汁机运作的过程中产生了发明印刷机的想⁴

法。他一直都在思考如何提高书籍的产量，那时已有的方法是先费力地将文字刻在木板上，然后将纸对着木板摩擦。葡萄榨汁机提供了这样一个方法，可以通过一个墨水涂染的铅封将信息转移到纸上。⁷

秘书的桌子和手术室有什么联系？佛罗里达州海洋公园的海豚和患有唐氏综合征孩子的联系又是什么？很多人不假思索地回答道“毫无关联”。而具有创造力的人却能发现其中难能可贵的联系。现在外科医生为了减少时间和血液的流失在缝合时会使用U形夹。而佛罗里达国际学校的心理学教授大卫·纳泽森指出如果让患有唐氏综合征的儿童在游泳池里与训练有素的海豚一起玩耍，他们的这一症状能得到明显改善，说话语速变得更快，并能记住更长的单词。他的这一实验是通过观察到这些患病小孩不能静坐和集中注意力，但能和小狗玩耍15分钟这一现象而受到启发的。⁸

除了寻找当下遇到的不同事物之间的联系之外，你还可以关注那些原有经历和观察中忽略的关联。你一定有非常丰富的经验将本可以分成好几类的事物归为一类。比如，当你还是孩童的时候曾去过离海岸有点儿远的地方游泳，你可能感到恐慌，不断挣扎，甚至差点溺水，幸好当时有一个朋友救了你。从此，这次“九死一生”的经验深深印刻在你脑海中。但是你不妨想想其他可能对这个事件的分类：对结果的恐惧效应、对父母顺从的重要性、友谊中的自我牺牲定位等。通过将过去经验和观察到的现象紧密连接，你的大脑将能储存多元化的有用信息。

身边人的经验

他人的经验和你自身的经验一样宝贵。和朋友谈论他的经验，问一些问题刺激他的思考，回忆那时的事情。就拿你遇到的难题——怎样克服恐高的心理来说吧。你可以问朋友：“你在高处时有没有过感到害怕的经历？”但这并不是开启话题的最好方法。你朋友任何的恐惧经历都会为你提供有帮助的信息，所以你的问题可以问得更加宽泛。另外，你应该准备一系列问题来引导朋友按照对你有帮助的方式

来依次呈现。你可以这样问：

你：你曾经是否对你想克服的事情感到害怕？

朋友：我不知道啊……我想应该会有吧……嗯……（试图搜索特定经历）

你：（激发回忆）我的意思是，比如说对被锁在屋里，或者对狗、对高处的一种恐惧？

朋友：我想起来了，在我12岁的时候，我在送报纸的路上被狗吓过。

你：能和我具体说说你当时的感受吗？

对话的后期，你可以询问他恐惧的来源，更为重要的是了解到你的朋友是通过何种方式来克服恐惧的。同时你也可以问问他是否接受了那些被证明行之有效的意见或是书报中克服恐惧的建议。你甚至可以和朋友分享你的恐惧，并请求得到回应。

当你决定运用他人经验的时候，记住两点。第一，有些人对你更有帮助。一个好的思考者或是心灵开放侃侃而谈的人总比不经思考或是腼腆神秘的人更适合你。第二，成功的提问并不仅仅依赖于你在恰当的时间提出恰当问题的能力，更在于你倾听的意愿，以及对经验的开放程度和全身心的投入程度（不要分析）。

另外，请不要将筹码全部压在你的记忆力上，如果可以的话养成做笔记的好习惯。在多数情况下，对话结束后再记笔记比中途记效果更佳，因为记笔记的过程可能会分散注意力导致遗漏谈话的信息。

利用图书馆

如果你认为图书馆是闲来无聊的人的聚集地而非精力充沛具有创造力的人的栖身之所，那就大错特错了。事实上，最好将图书馆视为与专家交流的正式会所，而非其他。这是最杰出的思考者看待它的精准方式。

如果你对图书馆的负面情绪是源于对长时间沉思的恐惧的话,那么当你了解到使用图书馆的大部分人都是专业作家、演讲者和学者的时候,应该已然释怀,因为这些人比你更想节约时间。他们经常会碰到难以完成的截止日期,效率对于他们而言不仅仅是一种偏好,更是金钱的得失。他们不排斥去图书馆,因为他们正更高效地使用它。

专业使用图书馆的第一步就是定下可能和你主题相关的所有标题和副标题。因为信息总是散落在浩瀚图书馆资源中不同的标题下,因此这是至关重要的一步。充分发挥你的想象力,尽可能全面地列出你能想到的标题。比如,在犯罪这一话题上,你可以想到各种小标题像谋杀、强奸、入店行窃、绑架、蓄意毁坏和入室抢劫等。接下来,通过大部分大学图书馆都可利用的两个资源来扩充列有标题的清单:《美国百科全书》的索引卷以及心理学索引词辞典——一本心理学摘要的指南。你将能找到额外标题比如重罪、轻罪、反社会性行为、行为异常、性心理行为以及杀婴罪。

一旦你决定了所寻找信息中标题的分类,使用以下这些简单有效的方法来获取进一步信息。

(1) 查阅能总览相关主题的著名百科全书。《不列颠百科全书》和《美国百科全书》最为经典。记录下重要事实和在未来研究中可能有用的特殊名词。

(2) 查阅年鉴。这是各种主题且大量事实和数据信息的集合体。例如在犯罪这一主题上,你可以在其下的24个具体分支中找到信息。因此,你可以快速便捷地拿到1970年、1980年和1990年的对照数据。

(3) 查阅合适的索引。索引并不能向你呈现你要寻找的信息,但能告诉你这些信息的位置,为你节省大把时间和精力。以下是一些最有用的索引(图书管理员将会向你推荐其他索引):

- 非技术性期刊信息

- 《文学期刊读者指南》

- 具体技术性出版物信息

《应用科学技术索引》

《总体科学索引》

《艺术索引》

《人文学科索引》

《传记学索引》

《法律期刊索引》

《生活和农业索引》

《杂志索引》

《书籍概览索引》

《音乐索引》

《商业期刊索引》

《哲学索引》

《教育索引》

《心理学摘要》

《工程索引》

《宗教学索引期刊》

《论文和总体文学索引》

《社会科学索引》

• 报纸报道信息

《纽约时报索引》

• 政府出版物信息

《美国政府月刊》和《国家出版物核查月表》

(4) 查阅电脑数据库和摘要服务。数据库搜索比现代信息检索技术来得更为简单易行。图书管理员会向你介绍可利用的数据库。同时，别忘了问清楚相关摘要服务内容，比如社会学摘要、美国历史和生活以及国际学术论文摘要。

(5) 在你的主题中请使用图书馆在线书籍分类的主题词。表意简单和表意宽泛的主题词可以交叉使用；通常情况下对于一书中较大的主题都会在你的主题中用一章或两章来表述。

(6) 找到并阅读与你主题相关的书籍和文章。尽管你所阅读的数量依赖于主体本身的范围界限，但是5个步骤缺一不可，只是阅读的简短性不一。

以上参考工具书都是最基本的。正是基于此，有一点你要铭记于心：图书馆内你能获取的最重要的资源是在里面工作的员工，即图书管理员和他们的助理。他们可以向你推荐有助于拓宽专业知识的其他研究材料。

使用互联网

在相当短的时间内，互联网已经发展成最流行且最有用的研究

工具之一。其中一个重要的原因是你就算足不出户也能操作。你所需要的就是一台电脑和互联网服务提供商 (ISP)。然后, 你只需要拨号就能自由随意在网上冲浪了。你可以通过在网址后输入指定的单词来浏览各种网站: 商业网站 (.com), 组织网 (.org)、政府网站 (.gov) 和教育网站 (.edu)。

使用互联网寻找信息的一个主要挑战就是如何快速高效地找到相关信息。如果你没有一个特定的网址, 不妨使用一个搜索引擎, 其中之一就是谷歌, 网址是 <http://www.google.com>。如果你输入这一网址, 你将会进入到谷歌首页, 如图 8-1 所示。如果你随后在搜索框中输入 “media-bias” 这个词, 将会进入如图 8-2 呈现的界面, 你可以看到页面的右上角显示出搜索信息的条目数。这一页面仅包含真实网络页面的一部分结果。在页面的底部你可以选择进入下 10 条结果。点击项目后的 “网页快照”, 你能看到进入这一项目后谷歌显示的快照。如果你找到一个非常符合的项目, 你可以点击入口末端的 “相似度” 按钮, 找到更多焦点信息。

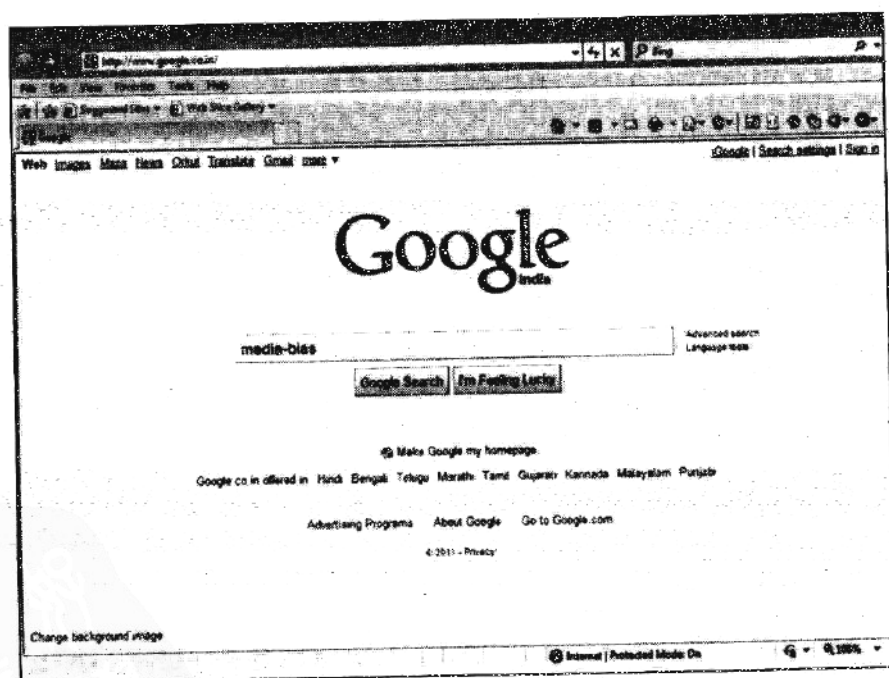


图 8-1 www.google.com, 2011 年 5 月 17 日, 下午 6 点

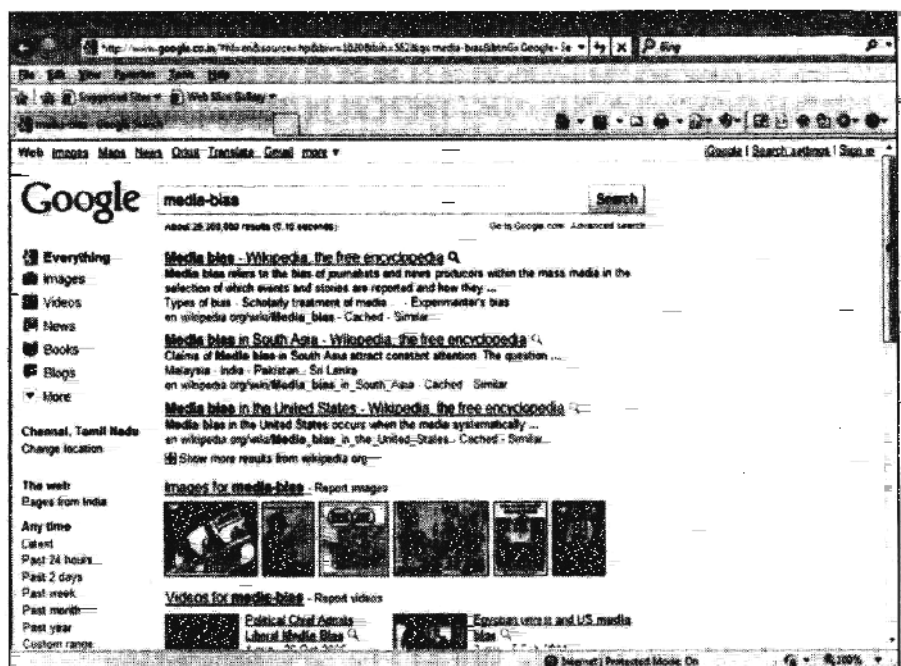


图 8-2 www.google.com, 2011 年 5 月 17 日, 下午 6 点 02 分

当你不了解不同网站或是想扩展你的研究时, 使用搜索引擎可以为你提供要寻找的信息。如果你知道最相关的网站, 可以直接输入网址搜索。

保持批判精神

当面对已发表的观点, 尤其是权威人士的观点时, 你可能很容易向这些观点屈服。这种状况的发生本身就是一个错误。权威人士也是普通人, 他们同样会犯错误。比如, 他们有可能盲目追寻个人偏好, 顽固不化地坚持过时的观点, 并伴随着推理能力的减退。

即便能避免上述错误, 他们也可能会漏掉自己或是相关领域的重要进展, 或错误地理解这些进展的重要性。每一领域的研究源源不断, 而这些付诸努力得到的结果经常推翻前人的结论。比如, 在过去的很长一段时间里, 医学专家一致认为食用动植物油会增加患心脏病的风险, 过量食用盐会增加血管压力, 频繁食用鸡蛋会增加血脂, 幼

儿时期的饮食习惯会导致成人期肥胖。而之后新发表的研究挑战了上述每一个结论，并修改了专家观点。⁹

综上所述我们可以得到这样的观点，新视野总要通过多年的沉淀，历经多个专家努力才能成为众所周知的知识。心理学家卡罗尔·塔夫里斯（Carol Tavris）一项著名的研究，推翻了发泄敌对情绪有益的传统假设，证明愤怒是一种被人误解的情绪。这一研究在1982年出版。然而现在仍有一些文章沿用前期的观点，这些作者很显然忽略了他的成果，盲目轻信错误的观点。

总而言之，我们不仅要找到权威观点，也需要持有批判精神，两者缺一不可。最好的方法就是找出不同权威人士观点的差别，同时针对每一个观点提出探索性问题，并比较他们的回答。

访问权威人士

大多数情况下，你的调查能在图书馆或者网上完成，但是你也可能偶尔有机会访问一位权威人士（比如学校里的知名教授，他在你调查的领域中已做了深入研究）。在这种情况下，请遵循这一基本原则：时刻为被访者着想，说到底他将宝贵的时间献给你，你千万不能想当然草草了事。以下是展现你面面俱到的具体方法。

（1）提前电话或邮件预约。解释清楚你想要讨论的内容以及所花时间。（尽可能控制时间，半小时为宜。以遵循被访者日程安排为前提确定访谈时间。）

（2）在访谈前，努力掌握你们将要讨论主题的基本原理。如果这个主题备受争议，了解清楚这些议题，做到心中有数。

（3）事先准备好问题。这些问题一定要简洁明了。尽量避免那些封闭式问题（只需回答是或否的问题），因为这对你并无太大帮助。比如，用“对于管理者的陈述，您有什么看法？”代替“您是否赞同管理者的观点？”如果你了解到有充足证据反对被访者的观点，你可以这样来问：“××教授是这样看待这个问题的，您会做出怎样

的回应呢？”如果你听到一些反对的声音但证据并不充分，你可以这样发问：“是什么原因使有些人和您的观点不太一样，您又会怎样做出回应呢？”

(4) 预期问题的结果，并准备接下来的问题，以应对被访者的回答只停留在表面上或是没有深入要害的情况。

(5) 准时到场。当你开始访谈时，抓住要点。让你的问题显得干脆清晰。切勿在被访者作答过程中思考下一个问题。你要做的是认真倾听并做出回应。如果被访者的评论开启了一个你没有考虑到但值得研究的新议题，请适时跟随。切记不要寒暄时间过长。

(6) 尽一切可能不要让被访者在你记笔记的时候等待。如果你不能速记，可以考虑对这段访谈录音（一定要征得被访者的同意。千万别想当然地以为每个人都愿意被录音）。

如果面对面访谈有困难，可以采用电话访谈的方式。访谈过程同样按照上述步骤进行，但要另外注意两点。第一，一定要提前电话或邮件确认哪段时间进行电话访谈最为方便。以己度人的想法绝不可取。第二，记住当开始电话访谈时，你一定要表述清楚，问题明确，提问精准。

避免剽窃¹⁰

一旦观点形成文字并被发表，这些观点就变成了“知识产权”，作者有权拥有它，就像一个人有占有房屋或汽车的权利一样。而唯一的不同点就在于知识产权倾注的是心智努力而非金钱。只有那些绞尽脑汁解决难题或是尝试一切推陈出新的人才能体会到心智努力绝非易事。

剽窃是将他人的观点和用语据为己有的过程，而剽窃加上欺骗更是罪加一等。在学术圈里，剽窃被认为是一种违反道德的行为，一经发现，课程成绩或论文都会被判不及格，更有甚者会被学校开除。在学术圈外，如果被原作者指控，那么剽窃者会因罪名成立而锒铛入

狱。从法律角度来说,盗取他人观点或语言就像偷盗他人电脑一样,需要受到法律的制裁。

在剽窃案中,一部分是蓄意欺骗,另一些是粗心造成的,但更多情况下是由误解导致的。“文章要基于研究而不是自己未成形的观点”和“不要将他人的观点据为己有”这两个观点有点自相矛盾之处,尤其在无进一步阐述时,或许让你感到更加困惑。幸运的是,总有方法能让这两个指导语表述得更为清楚,同时避免剽窃。

步骤 1: 当你在研究一个主题时,请将你的观点和参考文献的观点分离。对你查阅到的每一个来源的信息都做记录。对于网络资源,记录下网址、作者、题目和你浏览网址的日期。对于书籍,记录下作者、题目、出版刊物、出版商和出版时间等。对于杂志或是期刊论文,记录下作者、题目、出版物名称和发行日期等。对于电视或无线电广播,记录下节目主题、电台和发行日期。

步骤 2: 在阅读每一个信息来源时,请在写作过程中标注你想参考的观点。如果作者的文字非常清晰准确,那么将它们复制下来并做上引用标注。否则,运用改述的方法,用自己的语言转述原作者的观点,并写下作者文章的页码。

如果作者的观点引发了你心中的思考(比如一个问题,这一观点和你阅读到的其他观点的连接,或者是你自己的经历支持或挑战作者观点),记下来并用中括号(非小括号)标注出来以便于在重新复习笔记时能辨明自己的想法。下面一则案例很好地阐述了这两个步骤。

莫蒂默·阿德勒《伟大的思想:西方思想词典》(纽约:麦克米伦出版有限公司,1992,第867、869页)指出,从古希腊时代开始,哲学家就从未停止对多样性观点正确性的争论。据说很多享有盛名的思想家都认为事实是“思想和现实的统一”。第867页同时提到弗洛伊德把此看作事实的科学视角。他的原话是“和真实的外界世界的统一称为事实。即便工作中的实践性价值让我们毫无兴趣而言,事实依然是科学工作的宗旨。”(第869页)(我认为真实的陈

述和事实相符，反之亦然。)

不管是什么时候回顾这则记录，就算已经距离一年了，你还是能清楚地分辨哪些是作者的观点，哪些是你自己的看法。前三句是间接改述了作者的观点，第四句话做了直接引用。最后一句在括号里的话，是你自己的观点。

步骤3：写作时，通过巧妙地引用和改述，将借来的观点和语言写到你的文章中。同时对提出这些观点的作者表示称赞。你的目的就是消除大家对观点和语言来源的困惑。在正式的报告中，赞扬可以放在脚注里；在非正式报告中，简单提及作者的姓名即可。

以下是一则将引自莫蒂默·阿德勒书中的材料融入文章的例子（注意脚注的位置和格式），第二段阐述了怎样扩展你自己的观点。

莫蒂默·阿德勒提出，从古希腊时代开始，哲学家就从未停止过对多样性观点正确性的争论。但阿德勒的卓越之处在于，不管他们怎样争辩，大多数思想者在事实的本质上都达成了共识。他们把它看成是“思想和现实的统一”。阿德勒指出西格蒙德·弗洛伊德认为它是事实的科学视角。他引用了弗洛伊德的一句话：“和真实的外界世界的统一称之为事实。即便工作中的实践性价值让我们毫无兴趣而言，事实依然是科学工作的宗旨。”^①

这种对事实的统一性观点和常识规则相一致，常识性规则指的是符合事实的陈述就是事实，反之亦然。比如，“纽约国际贸易中心的双子塔在2002年9月11日被炸毁”这一则信息是错误的，因为它们是在2001年受到攻击的。你可能直觉地认为这则信息是正确的，但是这种直觉对你判断信息的真实性毫无帮助。同样，如果一个无辜的人被指控谋杀，法院的裁决也不会判他有罪。我们可能自由地想象着自己希望看到的场景，但是事实却不容改变。

① 莫蒂默·阿德勒，伟大的思想：西方思想词典[M]。纽约：麦克米伦出版有限公司，1992：867，869。

在引用和改述过程中常会遇到以下3个问题。下面是对于每一

个问题的解释，同时给出解决该问题的实际操作方法。

问题 1：决定到底是引用还是改述。只有当你觉得原作者的表述精准完美，改述后表达力度减弱且显得冗余时，才考虑引用。而这种情况十分少见。多数文章改述后表意清晰，有些甚至起到画龙点睛的作用。

以下这些陈述需要引用而不是改述：

“勿以善小而不为。”——伊索

“思想决定人生。”——佛陀

“要一个人去学习他认为自己已经了解的知识是不可能的。”——

爱比克泰德

以下是一些可以改述的句子（以及改述后的句子）。（注意材料的来源在改述过程中呈现出来，同时对引用的观点予以赞扬。）

“他心里怎样思量，他为人就是怎样。”（《圣经·箴言》23：7）
（改述后：就像《圣经·箴言》告诉我们的那样，我们会成为我们所想象成的那样。）

“一个不按照自己的信念生活的人，对什么都没有信心。”（托马斯·富勒）
（改述后：要想做一个真实的人，必须要练就自身信念。）

问题 2：把作者的话变成你自己的语言。改述需要承受很大的心理压力，因为这要求从各种视角来表达观点。人们总是轻易地认为“作者表述的方式是唯一的方式”，并将这一表述用作引言，但你一旦照这样做了之后会发现，你文中的绝大部分语言都贴上了引用的标注。如果想避免这一“惨状”，你可能会放弃引用的记号，而这种做法就变成了剽窃。

解决这一问题的方法是在承认表达方式多样性的同时，加入自己的想象和创新。下面是一则对谢尔比·斯蒂尔的 *White Guilt* 有效改述的例子。（为了达到练习的效果，出现在不同页面中的 5 篇文章被聚合在一起，并用省略号表示。）

原文

“……这种新型的黑人觉醒运动（20世纪60年代）将黑人引入了一个巨大的误区：在谈论自己的时候毫无目的地丢掉本已赢得的个人自由，不为别的，仅为触发白人的职责和义务……民权运动的结果将纯粹简单对平等权利的要求升级成对黑人和白人社会责任的重新分配，进而使得黑人地位提升。这对于为了美好生活在美国长期奋斗的黑人来说，无疑是一个巨大的悲剧……黑人的斗争性在60年代末不可避免。它充分利用白人的内疚，并把其当作一种压力，使更多美国白人对黑人进步承担责任……因此，自60年代以来，黑人领袖已经得到一个压倒一切的论点：如果没有美国白人承担主要责任，黑人不能实现平等。事实上，黑人的战斗性在白人的权力中成为一个激进的信念，一个相应的激进分子拒绝承认黑人的权力。但这一悲伤的事实体现了一个重要特性：如果不能承担责任，那么人类的人性，个人或者集体，都不能自我改变，这就是自然规律。如果有人已揽下所有责任，其他人在意识到他们要对此负责的前提下，能做的也仅仅就是从旁协助。但是在人类历史上没有哪个群体通过另一群体变得卓越并富有竞争力。”

资料来源：Shelby Steele, *White Guilt: How Blacks and Whites Together Destroyed the Promise of the Civil Rights Era* (New York: HarperCollins, 2006), 45, 58, 59, 60, 62.

改述

谢尔比·斯蒂尔认为，在美国，黑人已经允许白人来克服他们对于奴隶制和歧视的罪恶感，把黑人当作受害者并且接管所有黑人进步的责任。他认为这个是一个严重的错误，因为在人类历史上没有哪个群体是借助另一群体之力日臻卓越并具有竞争力的。

注：①第2句前8个字清楚地阐明了作者在改述斯蒂尔的观点；

②有一些在原文中出现的关键词语，比如“进步”、“责任”等，在改述后的句子中同样出现。类似这种的重复是不可

避免的，这不被认为是剽窃；③只有最后一个句子做了引用的标注（“群体”），引用但未作注释会被视为剽窃；④改述后的文字不仅表达出了原文的中心思想，而且更加清楚简洁。这就是改述后的一大典型特征。

问题3：要建构自己的观点，首先要将改述后和引用的材料恰当结合在一起。如果这一主题你并不了解或太过复杂，你可以试着揣摩原作者的言下之意并加入其中。就拿谢尔比·斯蒂尔的文章为例，你可以这样来解决问题。在改述完他的观点后，你可以尝试做以下几件事：①通过书中提供的例证来详细深入地阐明他的观点；②呈现认同其书中思想的其他作者的观点并列出支撑他们观点的例证；③列出在这一问题上反对斯蒂尔说法的作者的觀點并提供他们所举例证（完成上述3个步骤，你将在改述、引用和引证3方面面面俱到）；④写出你对这一问题的评价，呈现你所赞同或反对的作者观点，并提供自己的推理例证。

以上4个步骤将让你的文章或是研究别出心裁，并很好地表达你的思想和观点。深入阐释、提供例证、提前预期并回答反对之声，你做得越到位，文章的质量也就越高。

建构你自己的研究

到目前为止，文中已经阐明了调查中最核心的方法，即确定已被知晓的事物。在许多案例中，调查需要你提供解决或分解问题的证据。因此，有时你不仅要將现有资源烂熟于心，还要推陈出新构建你自己的研究。以下是两条建议。

考虑做一个调查

在大学校园中，很多有趣的现象值得作为主题被调查。比如学生对作弊的态度，学校社团对女运动队是否应该和男运动队得到同等水平的资金这一问题的姿态，以及教授对于在校园内公开

停车的态度。

考虑做一个观察性研究

大学校园中切实可行的观察性研究是一种动态研究方式，通过观察法，委员会能找到会议的低效之处；通过观察法，你可以研究高峰时期学校自助餐厅的人员流动，从而明确拥堵发生的原因和地点。

在你尝试任意一种方法之前，重新复习本章前面提到的说明。

永葆你的创造力

解决问题的策略这一阶段和调查阶段一样，都占有至关重要的地位。但在问题解决的过程中可能会让创造力受到威胁。你积累的信息越多，可能你会感到越迷惑。要永葆你的创造力，你需要克服这种混沌状态。下面告诉你该怎么做。

当你陷入错综复杂的信息空间中难以分辨时，先暂停一小会儿，回过头重新阅读步骤2中你对问题的阐述，并使用那个能明确区分相关和非相关信息的表述。如果你处理的是太难理解的问题，你可能需要多次重复这个方法。即便是享誉世界的创造性思考者随着时间的流逝也可能会迷失方向，但是他们时刻保持一颗勇敢积极的心——日复一日、年复一年地寻找正确方向。

海量的信息还可能会让你的信心慢慢减退。你越是深究一个问题，就越能发现其中的纷繁复杂。终于有一天，你可能在心里暗暗想：“我从来没有意识到这个问题这么难。或许它就没有解决的方法，否则那么多学识渊博的人怎么都没找到呢？那我又在这儿费什么劲呢？”当这种念头在你脑海中飘过时，你要提醒自己，那些人没有找到解决问题的方法，是因为他们输给了对未知的恐惧（它侵蚀着你的创造力），抑或这些专家缺少开启技术的能力，无处使用他们的创造力。（归根到底，创造力并不是大多数中学或大学里传授的那种正统观念，因此很多受过高等教育的人并不知晓也不是为奇。）要谨记，

思维中的难题一定有行之有效的解决办法，至于你面对问题时怎样产生创造性的回应，下一章节将会详细阐述。

▲ 热身练习

1. 认真阅读以下对话，并想想如果你是维罗妮卡的话会怎么应答。

请确保你的回答能清晰有效地解决这一问题。

佩蒂：人必须要读的唯一一本书就是《圣经》。

维罗妮卡：我不这么认为。其他书也有很多可读之处。

佩蒂：你这种想法太错特错。那些和《圣经》观点一致的书，没有读的必要，至于那些和《圣经》的观点相悖的书，它们都是无宗教信仰的，我们能不读就不读。

2. 创造你能想到的所有新型的食谱，包括原料和烹饪说明。

3. 旧牙刷通常被当作垃圾扔掉，但它们真的毫无价值了吗？请想出关于它们尽可能多的用处。

▲ 应用练习

1. 以下每一个案例都以新闻的形式报道出来。绝大多数读者都泛泛而读，认为这些新闻除了字面上提到的最相关主题外，和别的任何主题都没有相关性。然而对于那些解读背后信息的人来说，每个例子都提供了一些有趣的可能性。请对以下每一则例子，列出你能想到的其能运用到的任何主题，越多越好。

a. 一些研究表明，个体之间的性格差异更多是由遗传而非环境决定。比如，明尼苏达大学的心理学家对400对成人双胞胎进行研究，结果发现，在诸如愤怒的情绪、谨慎的行为和社会政治宗教性的保守主义上，双胞胎有着惊人的基因联结。宾夕法尼亚大学一项对700对双胞胎的研究也表明，环境因素在解释性格差异时仅占有10%的比例。11

b. 一名9岁的孩子罗伯特用玩具枪指着纽约银行柜员并抢走118美元现金。他的律师为他辩护称在这次抢劫行为中他只是进

行角色扮演。最终法院判他缓刑两年。然而在一年之后，这个孩子因带着其余两名共犯持刀抢劫两个男孩的雪橇而被捕。¹²

c. 3岁的查德·钱西成为美国俄克拉何马州法庭上最年轻的目击证人。他是唯一一个在案发当晚经历妈妈和姐姐被谋杀全过程的人。查德称他听见隔壁房间女人的尖叫声和争吵声，像强烈的拍手声一样，随即变成一片沉寂。随后，他在警方档案照片中指认出当晚去过公寓的男人。辩方律师指出查德年纪太小，分辨不清事实和幻想。¹³

d. 1945年，人们在波士顿码头发现查尔斯·贾米森伤势严重。他手中拿着一张纸，上面写着他是卡蒂萨克号的第一位大副，但没发现有关这艘船存在的任何信息，并且对这名男子所有的深入调查都无果而终。在他的访谈中仅了解到他没有家庭，在13岁那年就随船驶向大海，而这艘船已经被毁坏。之后他一直待在波士顿医院，30年后于医院去世。¹⁴

e. 精神病和记忆与催眠专家马丁·奥恩教授及心理学和记忆专家伊丽莎白·罗德教授在美国《科学》上发表文章，认为通过催眠技术让目击证人回忆事发当时的细节这一举动可能并不明智。他们的研究发现催眠师提问的方式可能会导致目击证人记忆的无意识扭曲。奥恩说：“如果催眠师持有某种信念，他很有可能在被催眠者的大脑中创造记忆。”¹⁵

f. 妊娠期满后，婴儿通过手术从母亲子宫中提取出来，手术过后又被放回子宫，直到这时婴儿才算完全得以保全。这个手术往往在怀孕期的第24周进行，用来修正威胁生命的尿路梗阻问题。¹⁶

2. 沃必冈大学一直受到成绩浮夸的困扰。即便在过去的十几年里其学生的平均入学考试成绩平稳下降，但许多教授提交上来的平均成绩仍然都是B+。在10年或15年前只能得到C的作业在今都会给到B甚至B+。有60%的学生都在优秀学生名单里。请找到针对这一问题最恰当的表述方式，并做调查，使用在本章介绍的方法，提出你所能想到的所有解决办法（记录下所有你的思考，

准备好后提交给你的导师)。最后, 阐述你认为最好的解决策略, 并阐明原因。

3. 人们有时会写一些名为“为什么迪克和简不能写字”或是“英语教室里的丑闻”的文章, 旨在抨击当下写作教学的不良现状。公众乐此不疲, 呼吁研究该类问题, 与此同时, 媒体正在探索提高学生语言水平的方法, 但不幸的是始终未能找到独具创新又行之有效的办法。认清这一现象并尝试解决该问题, 请参考应用练习第2题的要求进行操作。
4. 当前社会, 酒精与药物滥用已与街头犯罪、健康问题、家庭破裂和低工作绩效这些问题密不可分。认清这一现象并试图解决该问题, 请参考应用练习第2题的要求进行操作。
5. 在许多州, 学校的资金主要来源于财政收入。这一系统严重偏袒富裕地区, 导致富裕和贫穷地区教育机会的不平等。认清这一现象并尝试解决该问题, 请参考应用练习第2题的要求进行操作。
6. 一方面, 联邦政府禁止广播和电视中关于烟草的广告, 同时在每一包香烟上都标注“吸烟有害健康”的警示语; 但另一方面, 政府却大比例补贴烟草种植业。关注这一现象, 并参考应用练习第2题的要求进行操作。
7. 美国专利商标局于1987年提到“扩大专利保护范围, 包括非人类多细胞生物, 包括植物及非人类的动物在内……”一年以后, 哈佛大学创造了一种新型的转基因老鼠, 并获得专利。一些人认为科技进步是好事, 但另一些人认为这是危险的先兆。¹⁷ 关注这一现象, 并参考应用练习第2题的要求进行操作。
8. 伊芙是人文科学专业的一名大三学生。她想要设计自己的职业发展路径, 但对未来的职业发展并不明晰。她最喜欢且最擅长的技能是写作, 但是她不想当小说家, 也不想去教书。请帮助她在职业选择过程中找到最有帮助的资源解决这一问题。
9. 选美比赛是对女性地位的侮辱吗? 餐馆可以要求女服务员穿着暴露, 如穿上低胸装接待顾客吗? 对于《与星共舞》这一栏目中,

男舞者穿着完整而女舞者身体暴露这一现象该如何评价？写下你的答案，并对可能遇到的反对意见做出回应。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。分析并做出回应，请参考第1章综合练习的要求。同时，回顾第2章中“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎ 议题简述：美国的国际援助

每年美国政府会向其他国家捐赠数以亿计的现金、物资和服务。很多美国人认为这种国际援助项目反映了悲天悯人和慷慨大方的大国气度。但有一些人认为这一项目不仅达不到预期目标，还可能适得其反。

◎ 对比阅读

加大美国国际援助

米拉·阿努尔

大家想当然地认为美国是世界上最慷慨大方的国家，可事实并非如此。工业化国家的国际援助对比显示，美国的国际援助水平几乎垫底。比如，在2004年，它仅仅超过了意大利，那些排名靠前的国家中有加拿大、爱尔兰、芬兰，甚至小小的卢森堡！

这一事实令人瞠目结舌。这一数据统计不是基于总体捐赠数额多少，而是根据捐款数额所

结束国际援助的惨败现状

玛丽·罗宾森

历史上美国是最慷慨大方的国家。我们捐助金钱和服务来帮助那些遭受地震、飓风、海啸和疾病蔓延的国家，帮助那些受到战争毁坏的国家。我们甚至帮助重建那些和美国曾有战争的国家——德国和日本。

我们的慷慨解囊从未改变世界对美国仇恨的目光。英国和其他国家领导人指控我们缺乏同情心，甚至把我们说成是欺压人民的帝国主义形象。我国领导人

占国民生产总值的比例决定的。这是一个更为合理的计算方法，而美国的国际援助贡献低得令人感到尴尬。归根结底，我们是世界上最富有最强大的国家。我们有责任和义务来帮助第三世界国家的人们走出由于贫穷和疾病带来的灾难。

呼吁美国国际援助力度应该加大并不意味着现有的援助模型毫无瑕疵。我们援助的资金主要流向了埃及、法国和以色列。如果这些资金适当减少，那么那些形势和经济上更严峻的国家会受益更多。另外，我们的援助项目中并未关注资金援助的用途以及分配的有效性。因此在相信享有至高无上荣誉的他国领导人言论的同时，我们也应该要求确凿的数据证据。

同时，我们也应该尝试改变援助形式，更多地以实用技术援助的方式进行国际援助。俗话说的好“授人以鱼不如授人以渔”。

不管如何修正援助模型，我们首先应该加大这笔资金的投入。伟大的民族应有慷慨的气度和风范。

的肖像和国旗被当众烧毁这一现象已不足为奇。

世界各国不友好的表现足以让我们重新审视国际援助计划。更严重的是，我们的国际援助根本不奏效。这绝不仅仅是一则简讯。1986年，在一篇名为“国际援助接连不断的失败”的研究中，詹姆斯·伯瓦德指出，“国际援助机会对他国的帮助微乎其微，并很可能适得其反”。伯瓦德发现在他国发放免费食物时，当地农民的行动完全毁坏了本应有的和平场景。他还担心国际开发署可能助长了一些腐败政府借机掌控整个工业并因此毁灭私营企业，从而更好地统治他们的民众，限制民主运动的企图。

在他写下这些文字之后，形势变得更加严峻。独裁者和他们的侍从神不知鬼不觉地将这些援助资金转入自己的银行账户，甚至不惜放入恐怖分子的保险箱中。我们不得不承认国际援助毫无成效，只有结束国际援助的惨败现状才是明智之举。

◎课堂讨论

亚历克西斯：我认为阿努尔的观点比罗宾森的观点更为和谐。她指出援助资金在进行资金分配时应该更为平均，同时她也指出问题，要确保援助资金用在刀刃上。另外，她认为按照美国的实力，应该提供更多帮助。

布鲁斯：我承认这很和谐，但实际的所作所为注定了这一项目失败的结局。我看不到任何优点，这无异于花钱填无底洞。

亚历克西斯：这一项目的优点就在于帮助那些有需要的人。善行是一切宗教和道德的基石。在犹太教中，善行被看做是戒律；在佛教中，善行是一种慈悲观；耶稣也告诫道“不管你做了什么，至少对你的兄弟姐妹们持有善良之心”。

布鲁斯：确实，在宗教中要求个体帮助那些有需要的朋友。但据我所知，没有一个宗教告诉政府要担起这种责任。

亚历克西斯：世界上有这么多贫困的人民和国家，他们急需得到帮助，因此政府援助绝对不可或缺，并且大多数人愿意看到人们的需求被满足的情景。

布鲁斯：你弄错了。目前有成百上千的私人援助项目，包括很多宗教援助，这些项目得到了数以万计人的支持，并且在分发援助上比政府有效得多。

第9章 Chapter 9

产生新想法

到本章为止，我们已经探讨了创造过程，已经说明了该怎样去认识问题、将问题表述清楚、抓住问题的本质。在创造过程中还有一个环节：产生各种可能的解决方法。

在本章中，你会知道产生大量的想法是有好处的，你还将学会怎样激发自己的想象力、怎样产生更原创的想法、怎样克服创造过程中的常见阻碍。



想象一位在南海小岛上寻找珍珠的潜水者：他把独木舟划离岸边，划进一片环礁湖后潜下水去，从湖底捡上来一只牡蛎，浮出水面，上了小船，划到岸边，打开贝壳，发现贝壳里面只是牡蛎而没有其他的东西，于是他再一次划起独木舟，划进那片环礁湖。“等一下，”你可能会想，“他浪费了太多的时间，正确的方法应该是继续一次一次地潜水而不是又划回岸边，应该把所有牡蛎装上独木舟再回到岸边。”

你是对的。珍珠是稀有的，潜水者必须通过多次尝试才能找到一颗珍珠，而每一次往返只潜一次水是非常耗费时间和能量的。¹这与产生新想法的过程非常一致。不够明智的人只想出单一的解决方法，并认为该方法是有创造性的，但就像珍珠一样，创造性的想法并不经常产生，所以明智的人在找到创造性想法之前都会产生很多想法。

研究者发现，新想法的数量和质量是存在一定关系的。产生的想法越多，越有可能产生好的想法。²原因有两个。第一个就是简单的概率问题，创造性想法在概率上是少见的，就像著名的数学家、哲学家和教育理论家艾尔弗雷德·诺思·怀特海所说的：“999个想法可能无法取得任何结果，这可能是因为这些想法本身没有什么价值，也可能是因为我们不知道如何寻找到它们的价值，但是我们最好接受这样的状况，因为1000个想法中有一个可能会改变世界。”³

第二个是原创的想法经常比不上后来的想法，就像自来水要放一会儿才能变得干净、没有杂质，要想使想法变得有创造性也需要经过这样的过程。“早期的想法，”赫伯特·斯宾塞警告说，“并不是真正的好主意。”⁴引发这种现象的真正原因尚未查明，这很可能是因为最初的想法往往最接近我们的意识表层，是熟悉和安全的。⁵创造性思维需要不断去掉那些常见、习惯性的东西，然后产生不同寻常和充满想象力的想法。

要处理这些问题，你需要回答关于“如何……”的问题；要处理这些争议，你的想法要更多，不仅要回答诸如“是什么”“怎么样”“应该怎样”这些直接的问题，还要包括那些能帮助你回答这些

问题的想法。通常的情况是，能够真正解决问题的想法在最初看来和问题并不相关。

激发你的想象力

要产生创造性的解决方法，一种方法是通过产生大量的想法，另一种重要的方法就是激发你的想象力。多数人的行为显得毫无想象力，这并不是因为他们缺少想象力，而是担心别人会对自己的想法有什么反应。人们会压抑自己与常规相悖的想法，以免引起别人的异议。他们这样做对自己极为不利，因为创造力往往源于想象力。“所有伟大的发明都受过严重的质疑。”艾萨克·牛顿说。⁶爱因斯坦也补充说：“我相信想象力……想象力比知识更重要。”⁷

要激发想象力，并不是仅仅有决心就能做到的，对于已经习惯于压抑想象力的你来说就更是如此。你需要一些策略来激发自己的创造性想象力，以下是7种有效的策略，有一些更适合处理问题，有一些更适合处理争议：

- 加强非常规反应。
- 运用自由联想。
- 运用类比。
- 寻找不同寻常的组合。
- 将解决方法形象化。
- 建构正面和反面论点。
- 建构相关情境。

加强非常规反应

我们注意到最初出现的总是那些常规的、熟悉的想法，这是不可避免的，所以，最好的方法是期待并鼓励这些常规想法的出现，让你自己更自由地进行思考，获得更多初步的想法。先问问自己大多数人会怎么想，并将这些想法写下来，当你写不出来的时候，开始想想

大多数人不会怎样想，尽可能在这方面想得更多一些。

你可能会列出一些疯狂、可笑的想法，并因此觉得有点不适应。你可能会想：“这些有什么用处呢？”你可能认为问题和争议都是严肃的而不应该是愚蠢可笑的。请抵制这些想法。好玩有趣正是具备创造性的人的重要特征，这使他们更具活力。写下这些可笑的想法没有任何错误，将想法写下来也并不表示你认可它们，你也可以在随后划掉这些想法，但不要一开始就否定这些想法，你可能在无意中否定了具有创造性的想法。

不要误解，这并不是说你应该疯狂或者搞笑，而是说在寻找不寻常想法的过程中，要对这样的事情持更宽容的态度。

运用自由联想

自由联想是指由一个想法产生另一个想法，“加强非常规反应”要求对思维的方向有所控制，而自由联想要求解除对思维的一切束缚，暂时放松你的思想，你会发现可能产生一些出乎意料并且指向更有趣、更有益方向的想法。像“加强非常规反应”一样，不要放过任何一个联想，把它们全部写下来，那些在最初看起来不相关的联想后来经常被证明是有价值的。

这个策略的目的在于帮助你提取相关信息，解除你对心理的控制，让思想自由流动，可能导致漫无目的空想。因此，你应该把这个策略当作对其他策略的补充，而不能替代其他策略。

运用类比

类比就是在不同的东西中找到一个或者更多的相似点。比如，将足球中卫队员在突破防守区时的奔跑与美洲虎、猎豹的奔跑做类比。

创造性成果的历史证明了类比思维的价值。创造性思维经常会发生在某人将自己领域内与领域外的东西相连接的时候（这个事实证明了博学的价值，狭隘的训练经常会导致狭隘的视角，阻碍了创造力）。古登堡在观察葡萄榨汁机如何运作的过程中产生了发明印刷机的想法，

铲车的发明者从甜甜圈运输机得到了灵感，他们都运用了类比思维。

运用类比思维，问问自己那些问题和争议与什么是相似的，让你想起了什么。你可以适当地问更多的问题，比如“这像什么（或者听起来、尝起来、闻起来、摸起来更像什么）？”或者“其作用是什么？”

寻找不同寻常的组合

有时，解决问题最好的方法是将两种不常在一起的东西组合起来。矿工的帽子（把手电筒和具有保护性的帽子组合）、轮椅、时钟收音机都是运用组合思维的发明。最具代表性的发明要数食谱，厨师将不同的原料混合在一起也就有了不同的菜肴，这就是运用了组合的方法。第一个将马苏里拉奶酪放在小牛肉片上的人制作出了“马苏里拉奶酪牛肉”，买不起小牛肉的人用肉饼代替小牛肉就做成了“马苏里拉奶酪肉饼”。

相同的策略在其他领域也同样适用，比如说寻找社会问题的解决方法，当下一个越来越受到关注的问题就是日益增加的监狱成本。有人建议将监狱与工厂合并，犯人在关押期间为工厂干活并有一定的收入，再将税收作为监狱的收入（这个想法来自类比，用监狱类比较大的工厂联合体）。

将解决方法形象化

这个策略是指设想问题已经解决并将其形象化。比如，在解决汽车在冰雪路面上行驶的问题之前，一位驾车在冰雪路面上行驶的司机脑中想的并不是轮胎陷入雪中或者在冰面打滑，他想的是车轮能平衡转向，轮胎能咬住雪面并牢牢接触冰面。他的想象力被激发，可能会问自己：“如果要达到这样的效果，车轮应该是什么样子的？”他可能想象出为车轮缠绕一圈金属片，或者为车轮装上凸起的钉子来抓住路面。

建构正面和反面论点

这个策略在处理问题时是非常重要的需要列出关于某个问题

的所有正面或者反面的论点。使用这个策略，你要经常问“是什么？”“怎么样？”“应该怎样？”，尽可能多地写下你肯定的回答以及肯定的理由，同时尽可能多地写下否定的回答及理由。如果你在探究关于工业技术对人类社会的积极和消极影响，你可能会列出以下观点（为了简明，这里没有提及支持各种观点的理由）。

积极影响	消极影响
(1) 缩短了每周的工作时间，工人有更多的休闲时间；	(1) 使许多工作都变成日常事务，增加了工人的职业倦怠感；
(2) 使商品和服务多样化；	(2) 降低了商品和服务的质量；
(3) 产生许多新的技术职位；	(3) 减少了许多非技术性的工作；
(4) 雇用者与被雇用者的收入都提高了；	(4) 引起工人对工作的厌烦；
(5) 产生了新的教育种类需求——职业技术教育	(5) 降低了自由艺术在教育中的地位

重要提示：要认识到你的观点可能是有偏向的，这种偏向会影响你建构观点。除非你对某件事完全中立，否则你总是会认为某一方面的观点是正确的，这样就会影响你列出的观点清单，也就是说，你总是会有意无意地列出对某问题单方面更好和更多的观点。最好的解决方法是多想想你并不认同的那个方面的观点，如果你能在调研争议时公平听取双方的意见，这个问题就很容易解决。

建构相关情境

我们常常把观点理解为结论，硬说什么是什么或者应该怎么样，比如“在我们的社会中，对别人权利的尊重越来越少”“道德规范教育应该在国有学校实施”，这些都是观点，也是情境，包含想象与问题相关的条件和事件。建构好的情境有结论无法比拟的特殊价值：因为情境代表了事实本身，而不仅仅是关于事实的结论。

让我们来看看这个问题：在法律上对于强奸罪的判定，是否要包含女人是否“坚决反抗”这一条（直到1982年，某些国家的法律规定仍然包含这一条）。下面有3种情境：

- 一个女人和一位认识了一段时间的年轻男子约会，他们之前有过约会，并且两人已经有了性关系。这一次，这个女人邀请这个男人到自己的公寓，两人拥抱爱抚，即使女人对男人的性要求说“不”，但仍没有阻止性关系的发生。
- 一个女人躺在病床上，在经历了精神崩溃之后，她服用了大量镇静剂，一位男护士知道她没有反抗能力而对地进行了性侵犯。
- 一天晚上，一位女大学生在从图书馆回宿舍的路上，经过一片昏暗的树林，突然，两个男人跳到她面前，其中一个拿着刀并警告大学生如果反抗就杀了她，该学生因为害怕而屈服了。

仔细阅读这些情境，你就会明白构建非单一情境的重要性，构建要包含大量的可能性。这些都是可信的——这是每个情境都必须满足的条件。然而，这些情境不能清楚地表明“坚决反抗”是不是合理的法律规定。分开来看，第一个情境支持了肯定的答案，但是，其他两个情境支持了否定的答案，在这种不确定的情境下，将“坚决反抗”作为判罪的条款之一是不合理的。

这7种策略在激发想象力方面会给你很大的帮助，但是不要期望立刻就能熟练运用这些策略，熟悉它们需要时间，在经过几次尝试之后才可以。如果你想放弃，就想象一下你第一次打篮球或者第一次开车时窘迫的样子，这些看起来也是不太可能学会的，但事实上你还是学会了。如果策略之间的转变让你感到迷惑，请你回头再看看要解决的问题，重新审视，然后继续产生新的观点。

追求创意

多数人认为创意是一种天分，你可能有，也可能没有，曾有人

认为一旦没有天分，是不能通过学习而变得有创意的，但研究已经证明这种观点是错误的。与其他创造性技能一样，创意也是可以学习的。如果你没有有创意的想法，仅仅是因为你已经习惯了没有创意的方式。有研究表明，当一个人意识到创造性这一点时，就可以激发他的创意性。⁸

为了有创意，你首先应要求自己要有创意，提醒自己创意并没有什么神秘性，它只需要不同于常规的一两个步骤。不要把你的思想禁锢在你之前的所听所想。每当你提出问题并试图找到解决方法时，就把自己的思维再延伸一点，比你之前的想法更大胆一点。

还有一种方法可以帮你变得更有创意：考虑你的边缘思维，“边缘思维”是由格雷厄姆·沃拉斯（Graham Wallas）提出的，意思是说思维发生在意识的边缘，就像物体呈现在我们视野的边缘。每当走在街上或者在路上开车，我们只将注意力集中于我们想去的方向，只有此时有不寻常的事情发生，我们才会将注意力转向它。因为创意总是出现在意识的边缘，所以越多地注意到意识边缘，越会发现更多的创意。

保留判断

判断是思维的重要部分，没有判断，我们就不能区分解决方法的好坏，也不能选择哪些是最好和最有效的解决方法。但是做判断的时机不同，结果会有很大不同。多数人不能很好地把握做出判断的最佳时机，他们很冲动，一有了想法就马上做出判断，有时候甚至还没有完全理解，当想法还模糊不清的时候，就会说“不，那是不好的”“这是愚蠢的”或者“这不是可以解决问题的方法”。

创造性想法在一开始往往显得有些愚蠢，急于判断就有可能将最好的想法摒弃——最没有创造性的那些观念被证明是无心的。而让人觉得讽刺的是，当人们特别想有创造性的时候反而没有创造性。

研究已经证明，在想法的产生阶段不要判断，努力构想更多的想法，这样更可能产生创造性的想法。¹⁰在你做本章和接下来的一章的“应用练习”时，以及为本课程之外的问题寻找解决方法时，要等到你竭尽所能产生足够多的想法之后再去判断所有的想法。不要限制想法的数量，当你在想“我已经有 10 个（20 个或者 30 个）想法了，已经够多了”的时候，你要提醒自己：最好的想法很可能在接下来的 10 个或者 20 个想法之中产生，这需要进一步努力。再有，为了保证你没有在无意识地限制自己思维的流动，经常反思一下，比如，回顾一下前几章中的“应用练习”部分，看一看你是否过快地终止了产生想法的过程。

扫除障碍

要产生大量多样的想法，在这个过程中经常会遇到 3 大障碍：思考障碍、模糊和混乱、缺乏灵活性。学习识别这 3 种障碍，掌握一些简单的应对方式，可以防止你在解决问题的过程中发生混乱。

思考障碍

写作障碍使作家写不出东西，与其相似，思考障碍会阻碍想法的产生，这使我们觉得空虚而紧张，新想法也不会出现。不仅仅是没有创造力的思考者有这些障碍，每个人都有这样的经历。好的思考者知道自己不能受这些障碍的影响，他们知道如何有效地处理这些障碍。

运用我们已探讨的方法可以将这些障碍发生的概率降至最低：当提出想法的时候，要习惯于保留判断。一方面，每当你想停下来做出判断或者只是想停下来一两秒钟的时候，你都很有可能无法重新思考。另一方面，你越能抗拒停止思考的倾向，持续地产生想法，就越能尽可能少地受到思考障碍的干扰。

如果你已经努力避免，但这些思考障碍还是发生了，就请按照

顺序尝试以下方法：

(1) 回顾你写下的那些想法，集中精神仔细读一读，其中的某个想法经常会让你想到另外的新想法，当这种情况发生时，写下你的新想法。一旦思维又开始流动起来，除非不得已，不要停下来。如果最初的想法偏离了目标也没有关系，你可以慢慢地将思维再聚焦于原来的问题或者争议。

(2) 再看一遍这些可以激发想象力的策略：加强非常规反应、运用自由联想、运用类比、寻找不同寻常的组合等，然后看看列出的这些想法。让思维流动起来，前两种策略就足够了。

(3) 重复抄写你的想法列表，写下想法的同时要仔细思考每一个想法，特别留心出现于意识边缘的新想法。这种方法可以使你保持思维的活跃不致混乱。

(4) 先把要解决的问题搁置一段时间（一个小时、一天或一周），直到你对问题有了新的看法，不要着急。

(5) 如果以上方法都失败了，回到第二阶段，考虑对问题有没有另一种表述方式。

模糊和混乱

即使是最出色的思考者，在解决问题的过程中也会遇到障碍，比如爱因斯坦在 16 岁的时候开始思考和相对论有关的问题，在这个问题得到解决以前，他已经在这上面耗费了好几年的时间。在这段时间里，他经历了模糊、混乱与迷惑，也时时觉得压抑和失望。¹¹

不论这个障碍出现在探究阶段还是想法的提出阶段，如果看不清问题，就经常会遇到这些障碍。要克服这些障碍，最好的方法就是在第 8 章所讲到的“回头看一下你对问题或者争议的表述”。开始的时候，为了要回头看问题或争议，你可能必须要终止思维的流动，但是只要经过几次练习，你就可以做到边回头看边继续思考，你可能仅仅是减缓了思维的流动速度。这就像开车一样，新手司机需要将车停下来才能调整好行驶方向，但是很快就能学会在保持速度的情况下对

行驶方向做微调。

如果你在卡片上或者纸上写下要解决的问题，并在解决问题的时候随身携带，你就会觉得这个技能更容易掌握。

缺乏灵活性

这种障碍的显著特点是：产生许多同类的想法，不同的想法之间几乎没有什么差异。这是你在不知不觉中引导自己朝一个狭隘的思路思考。造成一旦你发现了这种障碍（仅仅是简单地回头去看你的想法就能发现这一点），就要更努力地激发你的想象力。你可以使用我们之前讨论的7种策略，注意前两个和最后一个策略是特别有帮助的。

顿悟是怎样发生的

在提出观点的过程中，最令人激动的时刻就是顿悟。我们可以用很多方式描述顿悟的瞬间。一种是“啊哈”反应，就像当初阿基米德进入浴缸的时候突然意识到浸入水中的那部分身体的质量和池中溢出的水的质量相等，并由此开始构建阿基米德定律。“找到了！有了！”据说他当时边喊边在街道上裸奔（可能是那个时候并没有法律禁止这样的行为，或者他跑得很快，总之他并没有因此而被逮捕）。另一种表达顿悟的方式是一种强烈的满足感，比如，我们突然找到了那块失踪的拼图。最常见的感觉是豁然开朗，就好像舞台上某个卡通人物的头上有一个发光的灯泡。

基于某些原因，许多顿悟都发生在休息的时候。现代科学的基石之一，被称作“在整个有机化学领域中最具有智慧的预言”，就是在休息的时候产生的。1865年的一天，弗里德里希·奥古斯特·凯库勒正在小憩，突然间想到某种有机化合物的分子结构并不是敞开式的，而是环形的。他这样描述了他的经历：

我坐在靠近火炉旁的椅子上打盹……那些原子又跃入我的眼帘，

这些事实容易让人误以为顿悟是不需要付出任何努力的，研究创造力过程的专家们一致认为顿悟与空闲没有关系（如果二者有关联，那么乡村的流浪者应该是最有创造力的）。顿悟并不是在任何空闲的时间都会产生的。一段时间的高强度思维之后的空闲时间，才会产生顿悟。专家们推测：空闲的时候，问题从意识层面转向了无意识层面，但仍然没有中断对问题的思考，顿悟就是通过这样的努力获得的。¹³

问题范例

你开始列出你能想到的所有想法。最初的一些可能很过分，但没关系，你知道你不应该停下来去评价这些想法：

- 用枪威胁接待员。
- 威胁说要绑架债务人的妻子和孩子。
- 把一只具有攻击性的狗带到办公室。

- 爬上楼，从债务人房间的窗户爬进去。
- 告诉接待者你是老板的兄弟（姐妹）。
- 绑架接待者，闯入办公室。

在这个过程中，你会遇到思考阻碍，你可以运用本章介绍的一种或者多种策略来克服这个障碍，思想就又开始流动起来了。

- 哄骗接待者。
- 提前打电话预约。
- 给债务人写信要求还款。
- 不断给债务者发传真。
- 变动工作。
- 采取法律行动。
- 坐等办公室关门。
- 为自己找个律师。
- 找其他人来替你等待。

这时，你已经变得糊涂了，你觉得你已经远离了问题本身。回头再看看你刚刚列出的那些想法，再次确认问题是什么。这些想法与你对问题的表述并不相同，重新看看你的表述，再次产生别的想法。

- 惹恼接待者。
- 送给接待者一盒糖果。
- 请接待者吃饭。
- 试图贿赂接待者。
- 请求接待者让自己见到债务者。
- 等待接待者去吃饭的时候强行进入办公室。

你只能想到这些了，所以你又开始使用最初的策略，回头看看你列出的这些想法，“等待接待者去吃饭，请求接待者见到债务者，

贿赂接待者……”你猛然间意识到自己思维的不灵活：你不自觉地产
生了相同类型的想法，不同的想法之间很少甚至没有任何差异。这时
候你要激发你的想象力，首先是加强不寻常反应，就又可以开始产生
新的想法了。

- 假扮其他人。
- 在办公室抓住债务人。
- 在等候室里打扰其他人。
- 制造混乱。
- 让自己变得令人讨厌。

思维再度中断，你激发了自己的想象力。当你无法产生不寻常
的想法时，你开始自由联想，你的每一个想法都可以产生许多联想。
比如由“假装成其他人”可以联想到装扮成：

- 电话修理工；
- 看门人；
- 应聘者；
- 警察；
- 办公用品销售员；
- 牧师或者修女；
- 电工；
- 报社记者；
- 杂质竞赛评委（为评励）；
- 窗户清洁工。

由“烦扰接待者”可以联想到：

- 每隔几分钟就要求接待者通告一声；
- 坐在接待员的桌子上；
- 不间断地与他说话。

由“在等候室里打扰其他人”联想到：

- 大声谈论自己最近患上接触型传染疾病；
- 大声告诉接待室中的每一个人债务人曾经经历过生父确认诉讼程序；
- 告诉每个人债务人欠债的真相。

由“制造混乱”联想到

- 摔倒并假装病情突然发作；
- 练习吹大号；
- 大喊“着火啦！”；
- 一边上蹦下跳一边大声喊叫；
- 唱歌跑调；
- 搭起一个帐篷；
- 大吼大叫；
- 写一条标语“这个家伙欠债不还”。

由“让自己变得令人讨厌”联想到：

- 戴上令人恐怖的面具并假装流血；
- 将蒜和洋葱擦在你的衣服上；
- 将你的衣服喷上臭味喷雾。

到这里，你已经产生了足够多的好想法，包括很多具有创造性的想法，现在你可以停下来去选择最好的一个（这个选择可能是不确定的，取决于你怎样运用批判性思维）。哪一个才是最好的选择呢？居住于伦敦的安迪，是一名真正的票据收款人，他使用了最后一种方法，非常成功。他在衣服上喷上臭味喷雾，轻轻地走进债务人的办公室，告诉秘书“你还钱我就离开”。不必说话，也不需要等得太久（这个故事与现实中的情境有异曲同工之妙：办公大楼一般都会在大厅里安装大的显示屏，并记下未缴房租的

租客的姓名)。

争议范例

你在报纸上看到一条有关电视信息办公室的消息，电视信息办公室是一个由电视产业资助的机构，他们做了多达6页的研究报告来说明一个问题：学生阅读成绩的下降并不是因为电视，而是由“社会经济因素”所导致的；看电视并没有导致学生的阅读问题，而是阅读问题使看电视的时间变得更长。这条消息说明“那些在学业上有困难的学生主要是因为阅读有困难，才会花更多的时间看电视”。¹⁴

你觉得会有很多人不认可这样一条消息，所以你把这条消息当作一种争议，并认为最好的表达方式是“看电视是导致阅读成绩下降的原因吗？”你在图书馆查阅了一些学术期刊，咨询了教育学的教授和阅读技巧的指导者（这些人都在你的大学校园里），之后，你有了这些想法[⊖]。

这是一个由电视产业资助的研究，所以这个争议可能有所偏颇。

研究的结论说电视并没有导致阅读缺陷，这让我怀疑。

[进行解读]“阅读成绩与社会经济因素有关”，这样的争议认为不利处境导致了阅读问题，但这并不是证据。

中层和优势群体的学生的阅读缺陷是由其他因素造成的。

阅读问题导致了更严重的看电视问题吗？奇怪的是，我咨询的权威人士对这个问题持肯定的态度。

⊖ 这个例子的形式和内容并不能反应你真正的做法，你当然可以零碎地列出你的想法，这样就不会打断你的思维流畅性；但是，为了更清晰，要用完整的句子来表达你的想法。再有，你的分析应该包含实际的调查，然后能产生更多的想法，然而在这里，因为空间的限制，调查也只是作为建议仅供参考。在这里并不是强调研究的完整性而是强调运用每一种策略产生想法的过程。

这是怎样发生的？让我们来看看……

[现在想象一个情境]孩子在学校遇到了阅读的困难，因此有挫败感，所以不想再拿起书本，而是选择逃避。他们一回到家就打开电视一直看到深夜。

这是有道理的，似乎说明阅读缺陷可能导致看电视过度。

[现在开始唱反调]这些孩子为什么与正常孩子不一样呢？许多好的阅读者也同样看电视，如果阅读问题不会使他们沉迷于电视，那么也不应该使那些阅读差的人沉迷于电视。是因为这个研究错了吗？毕竟看电视确实引起了阅读问题。

如何才能判定看电视是引起阅读缺陷的原因呢？要确定看电视是发生在产生阅读缺陷之前，也就是确定孩子们总是先沉溺于看电视。让我们来看看顺序到底是怎样的。

[另一种场景]首先，看电视究竟发生在什么时候？答案是在幼儿时期。为什么？当父母忙的时候孩子们在玩耍，父母把电视看作照看者。孩子们就这样看电视，一个小时接着一个小时、一天接着一天，从一岁看到五岁。当孩子们开始读书学习的时候已经是六岁左右了，这个时候他们已经看了数千个小时的电视了……

这并不是华而不实的假象，这是真实发生的事情，在儿童还没有接受正规教育之前就已经受到电视的影响。

[尝试解释]电视对儿童的影响到底是什么？是哪些节目影响了阅读？

[另一个场景，这是一个在播放肥皂剧时典型的电视片段]这个片段是由一系列广告开始的，广告大约持续10分钟，这样的广告穿插于两三个故事情节之中，然后又有三四段广告，可能还会插播一条新闻，然后接着播放电视剧中的故事情节……

这些会转化成什么？总是从一种场景转化到另一种场景，总是有广告插播，总是这样转移观众的注意力，没有任何思考，没有任何挑战——相比较之下，阅读就显得困难得多。

从这一点上来讲，你就能理解为什么会得到这样的结论：看电视确实是降低阅读分数的原因之一，但也不要盲目认为这样的结论是完全正确的，你也要运用自己的批判性思维，评价自己的思考方式。我们将在第10章介绍批判性思维的过程。

▲ 热身练习

1. 许多演员为了让大家更容易记住，留有更独特的印象，都使用艺名而不用自己原来的名字。因此，早期的电影界有蒂达·巴拉（姓氏是由原来的名字“Arab”倒过来的）和维克多·梅切，摔跤界有霍克·霍根，音乐界有普林斯（直到他被禁止使用这个名字）。尽可能想出一些有创造性的艺名，你想建立的形象可能是男子汉、女人味十足、可爱的孩子或者其他形象。
2. 为一家餐厅尽可能多地想一些名字，考虑各种设施，从消费高的高级场所到低消费的咖啡屋，包括各种小吃。
3. 我们大多数人都会抱怨自己没有足够的储藏柜，但是我们对自己所拥有的储藏空间又不能十分有效地加以利用，重新设计一下你家的储藏空间以便更好地利用它们，看看储藏空间前后的变化。

▲ 应用练习

找出对以下问题和争议最好的表述，必要时调查一下，然后运用在本章学到的知识尽可能多地产生想法（只要有想法就记下来，然后准备把这些想法汇报给你的导师）。最后，确定哪种想法是你认为最好的并简要说明原因。

1. 你参加了一个雕刻比赛。根据比赛规则，最重要的评判标准是创造性，比赛没有特别的主题，对作品的大小和形状没有任何限制。
2. 在第8章中提到这样一个问题：运动裤腰带滑落。这个问题有很多表述方式，但是我们并没有讨论这个问题的解决方法。
3. 在某些文化背景中，老年人会得到特别的尊重，大家会认为上了

年纪的人的观点是十分有价值的, 毕竟他们有丰富的人生经历。而在西方的文化中却十分不同, 人们会认为那些年过七旬的老人对社会的贡献有限。

4. 许多人尤其是学生, 会认为高中的业余活动是对正式课程的补充, 为学生的个人成长和成就提供了宝贵的机会。但是许多社区认为, 这样的花费对一所学校来说是不能承受的负担, 并且在寻找各种办法降低这方面的开销。有些学校干脆决定取消业余活动(包括各种形式的活动)。
5. 美国保肺协会一直在寻找各种方法来提醒青少年吸烟的危害。想一些办法来支持这个协会。
6. 第一次去医院看病是令人恐惧的, 对于小孩子来说更是如此。尽可能多想些办法消除小孩子对医院的恐惧情绪, 让他觉得医院是个让人愉快的地方。
7. 一些国家现在依然认为通奸是一种犯罪行为, 犯通奸罪的人要接受罚款或者被判刑。
8. 肥胖问题已经在美国得到了越来越多的关注, 权威机构还没有找到对这一问题统一的最好的表述方式。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战, 根据第1章章末综合练习中的要求进行分析和回答, 再回顾一下第2章的“道德判断的基础”和“应对困境”部分。

◎ 议题简述: 平权举措

对于“平权”的概念没有什么争论, 平权举措的目的在于帮助少数群体在受教育和被聘用中获得种族的平衡, 举措中包括一些“预留”“限额”等多种形式的优先对待。有些人认为这些策略既是必要的又是公平的, 有些人则不这么认为。

◎对比阅读

支持平权举措

劳伦斯·伯特兰

因为白人不会受到歧视，所以他们不会懂得奴隶因此承受的心理负担，也不会感受到黑人所承受的那些被人瞧不起、被侮辱、被剥夺的经历（无论是有意还是无心的）。因此，白人并不能完全理解平权举措法案对黑人群体的重要性。当然，许多白人会接受黑人群体代言人的证词——杰西·杰克逊和阿尔·夏普顿是支持平权举措的典型代表。

关于平权举措有两种支持性的结论：既是必要的也是公平的。第一，为什么是必要的？对于大量的黑人来讲，没有其他方法可以弥补持续了几个世纪的歧视、剥夺受教育的权利和被雇用的权利的心理阴影。想象一场许多人参加的马拉松比赛，90%的参赛者在上午9点的时候开始比赛，而剩下10%的参赛者在上午10点开始，那么无论那10%的人多么有天赋、多么努力，他们都没有机会赢得比赛了。

废除平权举措

金柏利·琼斯

政府的平权举措是为了公正，但同时也产生了新的不公正，这不仅针对大多数白人，也针对那些需要帮助的黑人群体。

人权和表决权对于预防种族歧视是必要的，但与之不同，平权举措并不是必要和公平的。它强调了种族比其他一切更重要，认为种族是追求学业和工作成就的必备条件（有趣的是，平权举措忽略了马丁·路德·金的呼吁：重视每个人的特质而不仅仅是他的肤色）。用权利替代价值，平权举措剥夺了黑人青少年的成就动机，影响了他们的自信心和自我价值。

许多黑人接受这样的观念：那些支持平权举措的白人自由主义者是自己的朋友，而那些批判平权举措的保守派则是不尊重自己的。而事实恰恰相反，白人自由主义者认可平权举措的真正原因是他们认为，离开了政府的帮助，黑人没有能力在学业和工作中表现良好。他们只是不愿意公开承认这一点。

这 10% 的参赛者的处境很像学校和工作场合中的美国黑人，他们要能在学习和工作中具有竞争力并获得成功，唯一的办法就是将这些不利因素去掉。目前这个问题不算严重了，但仍然没有恢复黑人在学习和工作中应该得到的所有东西。

第二个结论是关于平权举措的公平性。一些人认为，为降低黑人学生的高考录取分数或者专门为黑人设置一些工作，这些都是不公平的，都是错误的。极端的情境会引发极端的反应，没有一种情境像奴隶社会一样极端。所以，平权举措是改变美国黑人境遇最公平的措施。

许多著名的黑人作家已经认可这些事实并强烈反对平权举措，这其中包括沃德·康奈利、沃尔特·威廉姆斯、威廉·拉斯伯利、托马斯·索威尔、谢尔比·斯蒂尔。比如，伯克利大学教授约翰·麦克沃特在《输掉比赛》一书中认为：导致黑人学生学业不达标的原因并不是缺乏机会，而是他们没有符合传统的学业标准。

简单地说，平权举措弊大于利，应该废除。

◎课堂讨论

卡伦：我听说关于平权举措的各种争议，其中有一种观点让我印象深刻，即平权举措给了某个人群优先待遇，我认为这是不公平的。我与马丁·路德·金的观点一致。

艾玛：历史上，成千上万的黑人被剥夺了很多机会，这怎么是公平的呢？

卡伦：这确实不公平，但是解决方法并不是再不公平地对待其他人，这样做只能是使问题复杂化。唯一的解决办法是保证每个人有相同的机会，这其实就是人权运动的初衷，而平权举措与这样的初衷并不一致。

艾玛：我同意对每个人公平是一种理想状态，但是这并不能补偿过去的不公平。

卡伦：它确实不能补偿过去的不公平，那些被不公平对待的人绝大多数都已经过世了，给他们子孙辈优先权绝不可能消除对他们的不公平。这只是将不公平传递给了另一个群体。

艾玛：也不是这样，平权举措既是对民族遗憾的有力象征，也是对黑人成功的一种激励。

卡伦：这两个方面都是错的，象征并不能减轻白人的内疚。平权举措也不能激励黑人的成功。它让人们认为权利阻碍了成功，其实并不是这样的，约翰·麦克沃特引用了许多黑人作家的观点来支持这一想法。

艾玛：这些作家是对自己民族的背叛者。

卡伦：对于你这样的白人妇女来讲，做这样的判断是无礼的。

新
華
社
PDG

part



第三部分

保持批判性

解决问题和争议都涉及两个互补的思维活动：用创造性思维产生点子，再用批判性思维进行评价。在第二部分，我们讨论过创造性思维，在第三部分，我们把注意力转移到批判性思维上。理性判断是进行批判性思维的基础，第10章概括地阐述了批判性思维，第11章介绍了如何评价以及改进你对问题的看法，而第12~13章则解释了如何评价并改进争议。



Chapter 10

第10章

批判性思维的作用

在本书的第1章，你了解到思考存在两个阶段，其中创造性思维用于产生新想法，而批判性思维用于评价想法。之后我们详细地讨论了创造性思维，现在我们就将视线转移到批判性思维上。

本章解释了批判性思维的必要性，同时概括地介绍了如何将批判性思维策略应用于解决问题和争议。



切斯特顿曾经将诗歌比喻成头在云间、脚踏大地的人，这个比喻也同样适用于一个优秀的思考者。他们能够接纳最大胆的想法和出人意料解决方案，同时还能调整自己的想法来适应现实要求。他们不仅充满想象力，而且脚踏实地。我们已经阐述过前者，即创造性思维，现在我们要展开后者，即批判性思维。

我们认为，批判性思维是指评价那些我们已经产生的想法，然后判断出不同想法的合理性程度，并挑选出解决问题的最优方案，最后评价、改进这个方案或者观点。

批判性思维的必要性

批判性思维在解决问题中扮演着重要的角色，其原因如下：首先，没有任何一个解决方案是完美的，无论它多么创新，总会有提升空间。即使已经反复改善，也很难做到毫无瑕疵、面面俱到。和精致的宝石一样，在它们真正具有的潜在价值被意识到之前，需要经过反复雕琢和清洗。其次，许多情况下，在解决方案被改进之前，不能贸然付诸实施。例如，为了改进一个机构或者一个工厂，需要先得到老板或者管理人的同意；要解决家庭关系中存在的问题，需要依赖其他家庭成员的配合；要创造性地解决社会问题，也常常需要政府领导人的支持或者选举人的认可。在这些情况下，即使是世界上最好的点子，也需要其他人认可它的价值，否则它一文不值。

批判性思维在解决争议时非常重要，有时某个想法看似非常合理，能够完美地协调各方想法，但是也可能存在瑕疵。有时只有等想法落实到行动以后，这些瑕疵才可能显现出来。

例如，在20世纪70年代早期，为了回应关于离婚协议书公平性的争议，加利福尼亚州将“（离婚）不追究过失”这一观点加入法律中。在之后的几年间得到很多州的效仿。一时间，这种做法被看作一种处理离婚问题的巧妙方式，因为它能够简单公平地解除婚姻，并且避免后续的痛苦控告。但随后，一些评论家渐渐发现不追究过

失的离婚方式会出现一个结果，那就是即使确定了这种离婚方式，但没有一个人真正按照这种方式办理离婚，因为它无法保障妇女和儿童的利益。¹

虽然无法保证批判性思维能够找出某个想法的所有漏洞，但是在得出定论之前，如果你先让自己的想法接受各种各样的评价，那么你对争议的看法就可能更合理。批判性思维可以降低你犯错的概率。

关注你自己的想法

本章以及后面的内容并不是批评其他人的做法，而是批评你自己，这是一种更加困难甚至更加痛苦的行为。正如其他人一样，你在面对各种错误时会非常痛苦。你可能从别人（包括媒体）那里获得错误信息。另外，你也可能错误地理解一些信息，深受传闻和流言的蛊惑，或者被情绪影响了判断，丧失逻辑。由于可能导致以上负面影响，你需要批判性地看自己的想法。

讽刺的是，虽然你可以自由地评价他人的想法，但是正如大部分人一样，你可能忽略对自己的想法进行审视。这至少有两个原因，一个是你倾向于抵触自我批评。一旦认定某个主意，你就会对它有一种主人翁的情怀，你告诉自己：“它是我的，肯定没错！”并且一旦陷入这种思维模式，你就会时刻准备抵御对这个想法的所有批评，甚至包括那些通过你的理智判断本该接受的批评。在某种程度上，这种情况就像一只守着骨头的狗，只要有人靠近，它都会坚持不懈地咆哮，不是因为骨头多有价值（它可能被嚼完吐出来很长时间了），而只是因为它是狗的财产。

另一个你不愿评价自己想法的原因是它们太相似了，以至于难以看到其中的瑕疵。你在一个问题或者争议上花费的时间越长，你对它的细节就越习惯。并且一旦你倾向于某个解决方案，你就可能过于关注它，而难以客观地进行评价。

扫除进行批判性思维的障碍

如果你无视自己想法的不足，那么你在进行批判性分析的时候，可能就做做样子，然后博得一些支持。你可以用两种方法来防止这种错误的发生，一个方法是针对你自己的。在你批判性地看待想法之前，告诉自己：“我知道这个想法对我来说不错，现在我要看看它不足的地方了。这是正常的，我想到了它，当然希望它是完美的，但是我必须压制自己的这种本能反应，强迫自己批判性地检验一下这个想法。”

另一个办法是用你的自我意识进行控制。当你发现自己停止评价自己的想法，但实际上还应该继续的时候，用一段时间来反省一下。如果另一个人尤其是你并非很在乎的人，指出了你想法中的一个严重错误，你会有什么感觉。好好地想象一下这种情况，想象你自己因为这种困窘而局促不安，然后尴尬地找到一个挽回面子的借口。这种想象应该能够激励你继续评价自己的想法。

利用好奇心

我们已经了解到好奇心如何提高人们对问题和争议的关注，从而让人更加意识到自己的好奇和不满，并创造性地把它们当作机会和挑战。我们也应该明白，好奇心让你的思维保持活跃、增加趣味性，而趣味性正是爱因斯坦认为的“创造性思维的本质特征”。所以好奇心对于批判性思维同样非常有价值。

或许你有这样的经验，将一系列数字反复不停地相加，结果每次都得到相同的答案，并且都是错误的。心理学家很久以前就发现，当我们重复进行第二次或者第三次思路时，我们常常重复自己之前的步骤，却没有意识到自己是在这样做。当我们在加这些数字的时候，也会发生同样的事情。你以为得到的每一个结果都是独立的，但实际上你一直被最初的错误影响着。

在你批判性地检查自己的观点时，也会出现类似的错误。你会反复审视一个观点，但是始终发现不了它的缺点。为了更有效，你需要从不同的角度来检验这个观点，这正是好奇心发挥作用的时候。为了让批判性思维充满好奇心，你可以问自己：“当我的想法付诸行动时，效果如何？”“其他人会有什么反应？”这样一来，你就更容易发现想法中的不足和混乱。

避免先入为主

先入为主是指认为什么事情都理所应当，并且希望事情会按照某个确定的方式发展，因为它们曾经是这样的，或者你期待它们如此。先入为主是很正常的，每个人都可能发生这种情况。例如，你觉得课程开始以后老师肯定会出现在课堂上，自助餐厅不会提前两个小时提供午餐，把车放在学校的停车场里就可以避免有人蓄意破坏了，银行会始终兑现你的支票，电梯肯定已经如指示器显示的那样升上来了。即使偶尔出现意外，这些预期也都是合乎情理的。

虽然如此，你仍然应该谨慎地做出预期。并且当你评价和改善自己的想法时，更应该下一番功夫，去想一想你之前可能没有意识到的预期或者假设。这不仅仅是因为这些预期可能会产生出乎意料的结果，让你感到尴尬，更重要的是，对于那些你已经认定的想法，你难以对其进行批判。预期会阻碍你对自己想法的评价。

当然，我们不可能列出自己所做的所有预期或假设。但是，下面这些经常可能出现的假设会严重妨碍批判性思维，特此强调一下：

(1) 那些了解你所面临的问题或者争议的人，对这些问题或争议的想法和你一样。虽然这个预期貌似很有道理，但实际上它几乎不成立。人们对于某个问题或者争议越熟悉，就越可能拥有自己的看法。

(2) 你想法中的一些瑕疵，不会影响人们对它的接受程度。当其他人的想法和你不同时，他们很可能放大你的想法中的瑕疵，而不

是忽略这些瑕疵。这是因为他们在潜意识里会努力找到一个理由来拒绝你的想法。这些瑕疵刚好成为他们的理由。

(3) 如果你清楚自己的想法，那么别人也一样清楚。如果你曾经在教室听一个老师阐述他的观点，但是对于他所说的你一点也没听懂，那么你就应该可以理解这种预期可能带来的困惑了。你对于自己想表达的东西并没有建构起清晰的框架。如果你希望问题及其表达有条理，那么你首先需要有清晰的建构，而不是想当然地觉得别人会理解。

(4) 那些会从你的想法中获益丰厚的人，不需要你说服就会自动接受你的想法。这种先入为主的想法，会给那些富有创造力的人带来难以估量的不幸。例如，伊莱亚斯·哈维发明了缝纫机后，他知道这个机器会给服装行业带来改革，并且会提高服装生意的利润，因此他觉得缝纫机是服装行业的福音。他当时肯定认为，只需要把这个发明呈现给服装行业的领导者，就肯定会得到他们的赞扬。但事实并非如此，没有一家美国公司想购买哈维的缝纫机，因此他只能到英国去找一个展销会。为了减轻自己的沮丧或者失望，千万别认为全世界都会认可你的观点。要时刻准备说服他人。

改善你解决问题的方案

改善解决问题的方案意味着精益求精，也就是说，让你那些充满创意的点子更有效、更可行、更有吸引力。虽然你在这个阶段做的多数事情是要找到自己想法中的缺陷和混乱，但是重点是抱有积极的心态，因为前期的一切努力和付出都是为了使自己的想法得到很好的改善。

当然，不是每一个想法都需要进行改善。例如，如果裤腰带从你的运动长裤中滑落出来，你几乎没有必要去改进解决这个问题方法，更不需要让其他人来认可你的想法。一旦你想到一个解决方案，马上着手行动就可以了。但是你遇到的大部分问题或者争议可能更加棘手。

下面的章节将充分阐述如何改善和展现自己的想法。马上要介绍的这个方法，你可以一开始就使用，并且在具体应用甚至深入学习时，对这个方法不断进行改善。这个方法就是询问并回答下面 4 个问题：

(1) 你的这个解决方案将如何实施？把所有步骤和重要的细节列出来。

(2) 在实施这个解决方案时，会遇到什么困难？如何更好地解决面临的问题？

(3) 其他人可能找到什么样的理由来反对你的想法？若这些反对之声有其合理之处，你会怎样修正自己的想法？

(4) 你需要向谁（这个人最好具体一点）证明这一想法的优点？用怎样的展示方式最可能说服他们？

一个关于问题的例子

下面这个问题也出现在第 9 章的应用练习部分。

假设你是某大学校报的编辑，你的另外两位同事每周只花几个小时来处理有关报纸的工作。为了让报纸每星期准时出版，你不得不花费远超过你的课业负担允许的时间。有好几次，你不得不通宵达旦地工作，以至于在第二天早晨的课上直接睡过去了。为了多招一些同事，你在报纸上登了一则广告，但是没人来应召。

让我们把你的问题描述成“如何吸引同学加入校报编辑工作”（虽然这个表述不是唯一的，但它肯定是对问题的较好表述之一）。假设在研究了这个问题，并想出一系列可能的解决方案之后，你选择的最好的解决方案是以某种方式给那些为校报工作的人学分。然后，你可以按照下面的方法来进行批判性思维。

(1) 你的这个解决方案将如何实施？

首先你必须想清并列出于校报工作而取得学分的要求。其次，

你还需要确定由什么部门来允许给出这个学分，需要给出多少学分，以及这是作为选修的学分，还是必修的学分。

(2) 在实施这个解决方案时，会遇到什么困难？如何更好地克服面临的问题？

要实施这个解决方案，显而易见的困难就是如何开展课程，以及如何对学生的表现进行评价。谁会教这个课程，在哪儿教（在教室还是在报纸办公室）？如何保证一周一到三次课程以满足编辑报纸的需求？指导老师应该如何评估学生的表现？和记者、设计师相比，应聘编辑的人是否应该满足更高的要求？如果真是这样，负责选拔的工作人员如何根据每个学生的成绩，来决定他属于哪个水平？以上问题以及其他类似的问题都应该充分地提出来，并且做出令人满意的回答。

(3) 其他人可能找到什么样的理由来反对你的想法？若这些反对之声有其合理之处，你会怎样修正自己的想法？

人们可能提出下列原因，例如对于学校里面的任何课程来说，这个新开的课都不太合适（如果学校没有新闻专业），或者很多院系都缺乏新闻方面的专家，而且如果开设的课程超负荷，会在一定程度上损害院系的形象。另外，你还不得不考虑这样的窘境，那就是如果你建议他们教什么不教什么，他们可能并不乐意。

鉴于以上这些考虑，你可以按照下面的方式改善自己的想法：你可以在一个已有的课程上给那些校报工作人员额外的学分，而不是专门为他们开一门全新的课程。例如，担任记者的同学可以在英语课上得到额外的学分，担任设计人员的同学在平面艺术课上获得学分，而编辑在商务课程上得到学分。

(4) 你需要向谁证明这一想法的优点？怎样的展示方式最可能说服他们？

你肯定需要说服那些教授相关课程的院系老师。

细化你对于争议的立场

我们在之前就说过，“问题”“争议”这两个词都代表了不愉快的情境，因为它们挑战我们的独创性，并且“争议”会把人们分成不同的阵营，每个阵营的人都觉得自己是对的而对方是错的。我们也说过，解决问题意味着找到最佳的行动方式，而解决争议意味着找到最合理的方法，因此我们分开阐述问题和争议，并且为它们想出了不同类型的点子。

现在我们还要看它们的另一个差异。细化对于争议的立场，是指不关注想法是否有效，而关注它是否合乎逻辑。因此你必须按照下面的步骤进行：

(1) 表述你的论点。你需要表述你个人认为与争议有关的最合理的论点，然后说明为什么认为它是最合理的。

(2) 检查你的想法的关联性、综合性、可靠性如何。

(3) 检查你的想法中的瑕疵，例如过度简化或者自相矛盾。

当你的目的只是单纯地想去产生一个合理的想法，而不需要对此采取任何行动，那么用上述方法就够了。但是，当你不仅想要确定哪个想法是最合理的，而且也想采取相应的行动时，你就需要提出另一类疑问了。其中有些疑问与细化解决问题方案的疑问类似，另外还包括如何计划以及评估行动的疑问。下面列出了这些问题：

- 你建议采取什么行动，具体应该怎样实施？列出所有的步骤以及重要的细节。
- 在行动的过程中，会出现什么困难？克服它们最好的办法是什么？

为了生动地展现出如何实施以上步骤，让我们来看一个关于争议的例子。

一个关于“争议”的例子

假设你卷入了一个美国为外国政府提供经济援助的事件，但是

这些国家欺骗民众、践踏人权。你将这个争议表述为：“美国政府提供这样的援助是否合乎道义？”（这里的例子是第8章所举例子的一部分）假设你的论点如下。

美国为外国政府提供经济援助的行为是不道德的，因为这些国家欺骗民众、践踏人权，而美国是一个民主主义国家，坚持认为政府的职责就是造福民众，天赋人权。美国政府一方面支持暴政，另一方面又鼓吹人权，这是一种伪善的表现。

接下来，你需要检验你的论点是否合理，然后找到一个严重的瑕疵：给这些国家经济援助，并不意味着就是支持暴政，更不一定是伪善的表现，因此观点中的假设不一定成立。经过一番思考你认为，如果这笔钱确实用于资助那些需要帮助的人，那么就不存在以上问题，因此这也就是道德的行为。你修改了自己的观点，将最后一句话用下面的内容代替：“只有在一种情况下进行经济援助是合理的，那就是如果不给予经济援助，民众的情况就会越来越糟糕，并且没法找到更有效的办法。”

在争议上采取行动

当你发现除了资助腐败政府以外，很难再找到更好的解决方案，于是开始按照下面的方式进行批判性思维：

你建议采取什么行动，具体应该怎样实施？

假设你决定采取的行动是在技术教育、就业机会方面进行援助，同时这些政府必须答应停止一切迫害民众的行为。接下来，你可以将自己脑海中的技术教育、就业机会进行详细分类。你还需要决定，是由政府还是企业来资助教师和雇员，或者两者都参与其中。最后，你需要细化具体的就业条件，包括工资和收益。

在行动的过程中，会出现什么困难？克服它们最好的办法是

什么？

在行动过程中，最明显的困难莫过于如何监督这些政府，如何确定它们真的不再侵犯人权（要解决这个问题，可以让一个联合国任务小组来监控这些政府的情况）。另一个困难就是，如何防止这些腐败官员用意料之外的方式执行计划，例如他们可能利用新的廉价劳动力为自己谋取经济利益（要解决这个问题，可以建立一些利润分配的计划和合伙企业，这样一来人们就可以享受自己的劳动成果了）。

最终建议：如果你因为工作中的缺陷和杂乱无章而灰心丧气，如果你倾向于说“我怎么可能解决自己发现的所有问题呢？这完全是不可能的！”那么你可以试试用下面的方法。将每一个明显的缺陷或者混乱点看成一个微型的问题，先将问题用最恰当的方式表述出来，必要的话可以深入地研究一下，然后想出尽可能多的解决方案。并不是每一个问题都需要得到这样细致的关注，但是那些比较重要的问题还是值得关注的。另外，因为你总是按照一定的步骤来阐述问题，进而熟能生巧，所以你越来越自信，越来越能够战胜挑战，同时还激发了自己的想象力。

▲ 热身练习

1. 旧的洗洁精容器（就是那些装各类液体的塑料瓶）一旦用完，往往就被扔掉了，但是它们可能还有一些用处。请想出尽可能多的重复利用它们的方法。
2. 一个法律系的学生聘了一位助教来帮助他学习法律，他承诺只要自己通过了律师考试、参与了实践，并赢得第一个案子，就立马把工资付给助教。他最终通过了考试，也参与了实践，但是一年过去了还没赢得一个案子。助教等得有些不耐烦了，所以到法庭上控告他，让他赶紧付款。这个年轻的律师就给助教写了一封信，说：“你到法庭上告我，如果我赢了官司就不用付你钱；如果我输了官司，仍旧不用付你钱，因为按照咱们的协议，如果我打的第

一场官司输了，就不用给你报酬。”你是否同意这个年轻律师的推理？请深入阐述。²

3. 在下面这个对话中，莉莉说她自己很困惑，或许黛西也一样。请理清她们的困惑。

黛西：生活的意义是什么？

莉莉：这没有固定的答案

黛西：一定有。否则，如果每个人的看法不一样，不就混乱了吗？

莉莉：不是这样的，每个人都可以决定自己生活的意义。无论他说了什么都可以

黛西：你的意思是，如果我觉得生活的意义是“尽情地吃喝玩乐，因为明天我们就死了”，那么这也算吗？

莉莉：是的，对你来说这就是生活的意义，虽然我并不一定认可

黛西：这就是说，每个人从他自己的观点出发，都不可能出错。如果真是这样，为什么每个人这么关注寻找生活的意义呢？

莉莉：我不知道，这也经常让我困惑

▲ 应用练习

1. 在第7章应用练习第5题中，你将你的创造力应用到问题解决上，这个问题是关于浪漫之爱的观点，这种爱是人们在婚姻中拥有的。请用本章介绍的方法，改善你当时针对那个问题想出的最佳解决方案。
2. 在第9章应用练习第3题中，你再次应用了创造力来解决问题，这次是一个关于美国老龄人的问题（见209页）。请用本章介绍的方法，改善你当时针对那个问题想出的最佳解决方案。
3. 自从高中毕业，你就开始思考一个问题，那就是从幼儿园到高中毕业这么多年的求学生涯中，哪个进步会对学生产生最有效、最持久的影响。现在你有这样一个答案：教学生如何直接地、系统地进行思考。请对这个想法进行改进。
4. 假设你是好莱坞一位电影制片人。你因为购买了约0.14千克的可

卡因而被联邦法院起诉。法官将这个案子的终审时间推迟了一年，但是对你判处了缓刑，并且给你提出这样的挑战：“如果你将自己的聪明才智用于引导青少年不滥用毒品，那么我可以让你的档案清白。”你为自己吸毒的行为深感懊悔，所以决定接受这个挑战。请澄清并解决这个问题，然后改进你的最佳解决方案。

5. 迈克尔最近非常兴奋，因为他刚刚得到自己的第一份工作——为周围的邻居送报纸。现在他面临的唯一问题是，他在送报纸的路上会遇到很多天狗，而他从记事起就很怕狗。请澄清迈克尔的问题，并进行解决，然后改进你的最佳解决方案。

6. 成千上万的美国成年人都是半文盲，他们没法阅读公交车、火车或者飞机的时间表，没法写信，也没法填一份工作申请。美国政府每年要花费约数十亿美元的经费在他们身上，用于福利和失业津贴。随着联邦政府对教育的投资减少，这个花销可能不断增加。就像你在之前应用练习部分所做的一样，请发挥你的创造力和批判性思维来解决这个问题。

7. 从林肯执政开始，美国政府就颁布了军人“不要问，不要说”的条令，因为这个条令，那些参军的同性恋者从未直接挑战过一个存在已久的信念，那就是同性恋不适合待在军队。针对这个条令，奥巴马总统提出了异议，他认为同性恋者可以公开从军。他的观点得到了社会的广泛支持，并且美国大多数同盟的武装力量也认可这个观点。但是目前对这个论题还是存在争议。请你搜索相关资料，决定哪个观点更合理，然后解释你的想法，用心参与讨论，并回应可能的反对意见。

▲ 综合练习

下面是本章最能挑战综合思维的例子。请按照第1章章末综合练习的要求，对争议进行分析并做出回应。另外，请回顾第2章“道德判断的基础”和“应对困境”两部分内容。

◎议题简述：学校与公共场所的宗教信仰

几乎每周都有关于学校宗教信仰争执的新闻出现在报纸上，许多人认为公立学校没有任何理由禁止关于宗教的言论和标志，而另外一些人认为这样的言论和标志违背宪法。甚至连美国最高法院在这个问题上都出现了分歧，如此一来，其他美国民众也不知道应该赞成哪方的观点了。

◎对比阅读

欢迎公立学校里的宗教信仰

伯纳德·霍夫曼

一直在歌颂多元文化、差异性、宽容和接纳的普通教育，却会固执地禁止公立学校出现任何关于宗教的暗示，这真让人震惊。也就是说，任何关于传统耶稣或者基督教的暗示，都不能出现。

自由主义者认为，学生穿奇装异服、吃各种食物，甚至表演其他遥远文化的风俗习惯都是可以接受的，但是一旦他们实践自己的信仰就不被接受。这些事情只能用一个词形容，那就是“神经病”！

一个反对在学校中宣扬宗教的观点认为，宗教是一个存在争议的话题。这纯属谎言。在社会学、心理学、经济学、历史学

让宗教远离学校

丽莎·斯蒂潘诺斯基

对于宗教与公立学校的争议，最明智的办法就是让宗教远离学校。这意味着没有祈祷、不读《圣经》、没有奉献、没有课后的宗教俱乐部，甚至连一天刚开始时的静默都不行，也就是说，连这些伪装了的宗教练习都不允许。如果允许这些活动，就像是谚语所说的，骆驼的鼻子进了帐篷——在你发现之前，整个骆驼都进来了。

那么解决这个争议最有效的方式是什么呢？首先，不要将政府和宗教混淆了。这也就是为什么宪法会禁止“建立”宗教。其次，宗教会带来异议。那些信奉宗教的人对于谁是“上帝”、什么是“上帝”、礼拜的正确方式是什么

以及众多其他学科中,有很多观点存在明显不同,但是我们并不认为这些观点就是争议,并且也不会在校园里面禁止它们。另外,正如律师杰伊·塞库劳指出的,联邦政府自成立开始就伴随着这样的句子:“上帝拯救了美国,以及这个受人尊敬的法庭。”《十诫》在美国最高法院展现出来,而世界也并未因此终结。

另一个观点认为,每一个宗教都有自己的经典著作,人们不应该对某个宗教的经典著作表现出偏爱。那么,就请不要刻意挑出某个宗教,而是把所有的都展现出来。

让学生们在学校里放弃自己的宗教信仰,就好比让他们远离自己的精神和心灵。这违背了常识,更违背了他们的宪法权利!

可能都没有在内部达成一致。回到那些“天父”还在学校中被诵读的日子,天主教徒和新教徒为了决定谁的版本该被采用而大动干戈,犹太人被两个版本同时攻击。

最后,在学校里推行宗教,会让那些没有任何信仰的学生感到压力。保守的基督教徒会认为,当他们祈祷的时候,那些没有信仰的同学只会傻傻地站在旁边或者静静地坐着,但这些想法并不成立。当学校的权威允许宗教言论时,他们实际上是支持了这种不合理的想法,使得那些没有信仰的同学只能做出违背自己良心的选择,冒着惹学校权威不高兴和被同伴拒绝的风险。拒绝可能以排斥、侮辱、威胁甚至身体伤害的方式出现。

一个无神论者最近告诉我,就算耶稣也会拒绝在学校里面宣扬宗教。他引用了《圣经·马太福音》第6章5~6节里面的话,而且他的确是对的。在那篇文章里面,耶稣告诉他的门徒不要在公共场所祈祷,而是要私下里或者在他们自己家中进行。基督教徒很好地关注耶稣的话,并且保持自己的宗教。

◎课堂讨论

埃德：对我来说，应该鼓励学生表达他们最深刻、最重要的想法，包括他们的宗教信仰。

诺曼：问题在于，学生们用一种宗派主义者的方式来表达他们的宗教信仰，但学校必须避免宗派主义。

埃德：当学生们表达他们对于飞碟、伊拉克战争、校园着装或者其他存在争议话题的观点时，他们是宗派主义者，也就是说，有党派之分。为什么当他们谈到宗教的时候，就必须站在一个无宗派立场的角度呢。

诺曼：因为宗教是一种信仰而不是推理。

埃德：将信仰和推理区分开是不对的，推理中也包含了信仰——神学研究并不比其他学科更少地依赖推理。同样的道理，信仰中也包含逻辑——推理的每个过程都包含这样的假设，而在过程中，仔细、逻辑的思维过程非常重要。

诺曼：对我来说，斯蒂潘诺斯基提到耶稣的警告，要人们私下里进行祈祷，这是对在校园里推行宗教最有力的反驳。还有一个相关的事实，那就是赞美诗里无论何时提到耶稣祈祷，都会说他一个人离开了。换句话说，他用言语和行动做榜样，来反对在公共场所祈祷。

埃德：这段被引用的经文脱离了它原来的语境，其实耶稣只是劝告他的追随者们不要做伪善的人，不要用自己的虔诚作秀。而且他私下里祈祷的事实，并不能告诉我们他是否在公共场所祈祷。

第11章 Chapter 11

改进问题的解决方法

本章更深入地探讨批判性思维在问题解决中的应用（争议将在第12章中予以探讨）。在本章中，你将会学到如何制定解决方法的具体细节，如何找到方法的缺点与新问题，如何完善你的解决方法，以便让它经得住他人的批评。



新
东
方
金
科
目
IDG

人类的声音怎样才能传播超越正常听力的范围？这是亚历山大·格雷厄姆·贝尔所面临的问题。众所周知，解决的办法是电话。但贝尔究竟是如何发明电话的呢？大多数人可能只有个模糊的概念，贝尔有了创造性的想法后，仅仅需要待在自己的工作室里造出机器的模型，然后卖了它，便能名利双收。事实并没有那么简单。尽管贝尔是声学领域的专家，但他对电学几乎一无所知。在他能让自己的想法变为现实前，他需要涉足所有有关电学的知识，并且学以致用，解决技术难题。

改进问题的解决方法并不总是需要涉足全新的知识领域，但也往往不像很多人想的那么容易。正如艾略特·哈钦森说的：

在（改进问题的解决方法）这件事上，没有微不足道、细枝末节或一知半解可言。它需要夜以继日、年复一年的工作，需要一分的天才、九分的汗水。它还会使人疲惫、沮丧、枯竭……艺术史与科学史在很大程度上是人类个人坚持的历史，并以个人的辛劳付出作为成功的代价。诚然，有些人由于一件天才的作品便能名噪一时，但是无论对自己的技术有多么自信，90%的知名作家以及几乎所有的知名科学家都会修改它们的作品，直到他人几乎无法察觉其中的引用。精致的作品只属于成熟的人，属于严谨、细致、深刻的人。¹

改进的 3 个步骤

因为改进事成败，所以你必须非常严肃地对待。但你没有理由被任务吓倒，它通常并不需要特别的天赋或能力。只要愿意努力工作并且付出耐心，任何人都能做到。这三个步骤包括：制定解决方法的细节，寻找缺点和新问题，以及进行完善。

第一步：制定解决方法的细节

第一步意味着准确地确定如何应用你的解决方法。这个步骤很

容易被忽略，它的重要性也往往被轻视。毕竟，我们每天习以为常地使用的大部分东西，无论是概念、程序、系统、产品和服务，都是以改进过的形式呈现在我们面前的。我们甚至很少有机会去想象它们以粗劣的形式呈现，也认识不到改进这些事物对它们的创造者来说是多么困难的挑战。

想想圆珠笔。它最早由美国的约翰·劳德于 1888 年构想出来。他的想法是使用旋转的圆珠将墨水写在纸上，为此他甚至申请了专利。但是他最后还是没能将笔改进得足以使字迹清晰。1919 年，匈牙利的拉斯洛·拜罗彻底改进这种笔，但直到 1943 年他才完成了自己的设计并将这个想法推向市场。即使那时，墨水仍会留下污迹。最终，奥地利的弗兰兹·西彻在 1949 年解决了最基本的难题（问题的关键在于快干墨水）并成功推销了自己的笔。这样，从最初的构想到改进成功花去了 61 年时间。²

当英国监狱里的囚犯威廉·阿迪斯在 1870 年首次产生牙刷的构想时，他的独创性面临着诸多挑战（你也许不知道，1870 年以前，人们用抹布擦拭以清洁牙齿）。多大的牙刷最适合？什么形状最好？应该由什么材质组成？哪种刷毛效果最好？刷毛如何聚拢在一起？用什么来组装这些刷毛？阿迪斯从自己的晚餐中保留一根骨头，在上面钻上小孔，从狱警那儿弄来些刷毛，将刷毛剪切、捆绑再黏合在一起，然后把它们塞进骨头里。当他被释放后，他把自己的发明推广出去，获得了商业上的成功。³

对于打字机的改进则遇到了更大的挑战。如何设置按键，如何安排键盘，如何让按键打字，如何固定住纸张，如何让滑竿移动以使按键不会重复打在同一个地方，如何不靠手转动滑竿就能换行，如何让按键沾上墨水——这些仅仅只是有待解决的细节问题中的一部分。鉴于有这么多复杂的问题，那么在 1867 年克里斯托弗·萧尔斯和塞缪尔·索雷完成第一台可以使用的模型前，曾经有 51 个其他发明者尝试过却失败的事实就不足为奇了。⁴

我们还可以援引许多其他的例子来说明大多数有着新想法的发

明者所面临的改进难题。关键在于，在制定出具体的应用细节前，即便那些最有创造性的想法都是空中楼阁。下面的方法将帮助你更加有效地制定解决方法的细节。

如果你的问题解决涉及实施某事（比如说一种新程序），那么请回答以下问题：

- 具体如何一步步地实施？
- 由谁来实施？
- 什么时候实施？（根据什么时间表？）
- 在哪儿实施？
- 谁来提供资金支持？
- 如果有的话，需要使用哪些工具和材料？
- 从哪儿获得这些工具和材料？
- 这些工具和材料如何运输，由谁运输？
- 这些工具和材料储存在哪儿？
- 如果有的话，实施解决方法需要满足哪些特殊条件？

如果你的解决方法涉及制造某物（比如说一种新产品），那么请回答以下问题：

- 该产品如何运行？请详细介绍。
- 该产品外观如何？请详细描述它的大小、形状、颜色、质地和其他相关细节。
- 该产品由什么材料制成？
- 该产品的成本是多少？
- 谁会购买该产品？
- 该产品具体如何使用？
- 该产品的使用者是谁？什么时候用？用在哪儿？
- 该产品如何包装？
- 该产品如何运送？
- 该产品如何储存？

第二步：寻找缺点和新问题

在制定好解决方法的细节后，你的下一步是从这些细节中寻找缺点。请记住，尽管你一般倾向于认为自己的解决方法很完美，并且把这个步骤当作没有必要，但可以肯定的是，你的解决方法和其他人一样，至少存在少量的瑕疵。此外，能否成功说服他人相信你的解决方法的价值，就在于你是否愿意竭尽全力改进你的想法。

在学会批判性地分析解决方法前，你可能遇到的最大困难是弄清要寻找什么样的缺点和新问题，以及如何寻找它们。接下来的四种方法不仅有助于你克服最初的困难，而且能确保你分析的全面性。

(1) 核查一般性缺点。下面是最常出现缺点的几个方面（当然并非每个方面都适用于每种类型的解决方法）。尽管下方列出的并不是全部，因此你更不应该将自己局限于此，但这是分析大部分解决方法的良好开端。

- 清晰性：解决方法是否难以理解？
- 安全性：解决方法是否会给使用者或使用对象带来危险？
- 便捷性：解决方法是否难以使用或实施？
- 效率性：使用该解决方法是否会造成显著的拖延？
- 经济性：解决方法是否成本太高，以至于难以建立或实施？
- 简洁性：解决方法在设计或形式上是否存在不必要的复杂项目？
- 舒适性：解决方式使用起来是否舒服？
- 持久性：解决方法是否可能失效或出现故障？
- 美感：是否大多数人认为解决方法丑陋或没有吸引力？
- 兼容性：解决方法是否与任何其他本需要协调共存的产品或程序存在冲突？

(2) 与相互竞争的解决方法做比较。检查你打算取代的现有产品或程序，或是研究另一个与你竞争的解决方法。分析现有产品、程序或竞争的解决方法比你更优秀的地方（尽管你的解决方法应该在大

多数主要的方面更加优秀，但可能在一两个较小的方面略逊一筹。所有这样的方面都应该被当作缺点）。

（3）考虑你的解决方法会带来什么样的变化。尝试问自己如果你的解决方法实施的话，会发生什么。哪怕是些微小的变化也不要轻视。如果有变化，判断哪些变化会产生新问题。

（4）考虑你的解决方法会给人们带来什么样的影响。从身体、精神、情感、智力和财务方面来寻找你的解决方案是否带来了影响。连那些可能发生在任何人或任何群体上的细微影响也必须考虑进去。大多数你列举出的变化毫无疑问是有益的。但任何令人不悦的变化都往往标志着你的解决方法中存在缺点或新问题。

第三步：进行完善

改进你的解决方法的第三步也是最后一步，是进行完善，以消除缺点。接下来介绍的是根据解决方法的类型进行分类，适用于大多数情境的完善方式。

对于新的或是修正过的概念：

- 改变术语，使其更简单、更易记、更抢眼；
- 改变解释方式，使用不同的说明方式，比如类比等；
- 改变应用，将其用于不同的情境或采用其他方式。

对于新的或是修正过的程序、系统或服务：

- 改变实施方式中的具体步骤；
- 改变实施者；
- 改变实施的地点；
- 改变所使用的工具或材料；
- 改变获得工具或材料的来源；
- 改变储存工具或材料的地点；
- 改变所需要的条件。

对于新的或改进过的产品：

- 改变它的大小、形状、颜色、质地等方面；

- 改变它的成分（制作材料）；
- 改变它的使用方式；
- 改变它的使用者、使用时间或使用地点；
- 改变它的包装或运输方式；
- 改变它的储存方式。

无论何时你想克服缺点并尝试改进你的解决方法，一定要考虑使用第9章中介绍的办法来产生想法。具体而言，你应该强迫自己产生与众不同的反应，使用自由联想或类比，寻找不同寻常的组合，并想象所有的可能性。每个缺点和新问题本质上就是一个个小问题，因此对于创造过程的影响和大问题一样。

最重要的是，一定不能在想到最初的完善方式后就停下脚步。相反，你需要努力产生新想法，保留对任何一个想法的判断，直到你想出了大量的可能方法。

你遇到的缺点偶尔需要你返回创造的第二阶段，对问题进行更深入的探讨——就像亚历山大·格雷厄姆·贝尔花大量的时间学习电学一样。在极端的情况下，你甚至可能发现自己的解决方法有严重的缺点，以至于根本行不通。此时，你会觉得好像自己所有的努力都白费了，但实际上它们是有意义的。找出什么行不通是确定什么行得通的重要步骤。

两个示例问题

第一个问题

现在，让我们将这个办法运用到一些案例上，并留意它是如何起作用的。第一个案例讲述的是电影院的经理罗科。他的问题在第7章应用练习第4题中探讨过：“近年来，很多竞争对手在和他抢生意，有线电视和例如Netflix等录像带租赁服务进一步减少了电影观众的数量。洛克急于让更多的观众光临他的电影院，尤其是在他听闻电影

院的老板说如果票房没有起色，就关闭电影院，把他解雇后。”

假设在你考虑过这个问题的几种不同表述后，你确定最佳表述是“如何将看电影的人从其他电影院吸引到洛克的电影院里来，以及如何吸引那些平常不去电影院的人”。更进一步，假设你在调研了问题后，产生了大量的可能的解决方法，你认为把三个想法结合在一起是最佳的解决方法：摆放有趣的陈列品，提供现场表演以及提供团体折扣。下面将介绍如何改进这个解决方法（为每点只提供了少许想法。你可以在自己的分析过程中考虑更多的想法）。

第一步：制定解决方法的细节

摆放有趣的陈列品：

- 摆放什么陈列品？比如艺术品和手工艺品。
- 它们出自哪些艺术家或手工艺者之手？对此无限制。
- 洛克如何找来这些陈列品？他可以与当地艺术和手工艺协会联系。
- 这些陈列品摆放在哪儿？在大厅。
- 需要提供哪些设备以及如何提供？桌子、椅子和展架，由创作者自行提供。

提供现场表演：

- 什么表演？业余或专业的音乐家，单独或以小团体形式表演。
- 洛克如何找到这些表演者？他可以在大厅张贴广告，也可以与当地的中学音乐教师或音乐家协会联系。
- 他如何向表演者支付酬劳？他可以让表演者在地上摆帽子来接受捐款，或者让他们摆出写有自己电话号码的牌子，这样他们就可以通过观众的口碑获得工作。

提供团体折扣：

- 哪些团体？老年市民组织、当地某些企业的员工、社团成员（任何社团）。
- 如何让人们知道这项折扣？他可以在报纸上传播这些信息。

第二步和第三步：寻找并克服缺点与新问题

摆放有趣的陈列品：

- **新问题：**这些陈列品有可能阻碍出入电影院的人流，因此带来不便，甚至违反安全准则。
- **完善：**限制陈列品的数量，把它们摆放在不挡路的角落里。每周更换陈列品。

提供现场表演：

- **新问题：**音乐家协会可能拒绝无偿演出。
- **完善：**仅限年轻的业余爱好者（比如中学生）。
- **新问题：**业余爱好者可能不想找其他工作，因此为他们的技术做宣传可能没有激励作用。
- **完善：**为他们提供免费电影票作为报酬，每演出一晚可以获得一周的免票。

提供团体折扣：

- **新问题：**老年人由于担心街头犯罪而不愿意晚上看电影。
- **完善：**给他们提供日场折扣。

第二个问题

我们在第9章应用练习第6题中第一次介绍过这个问题。该问题是：“第一次去医院看病是令人恐惧的，对于小孩子来说更是如此。尽可能多想些消除小孩子对医院的恐惧情绪，让他觉得医院是个让人愉快的地方。”

让我们假设你想出的最佳解决方法是这些想法的组合：让医院工作人员穿上彩色的工作服，播放儿童音乐，把休息室装修得讨人喜欢。接下来将介绍如何改进这个解决方法（正如前面的案例一样，这里只为每一点提供少量想法。你可以在自己的分析中考虑更多的想法）。

第一步：制定解决方法的细节

让医院工作人员穿上彩色的工作服：

- 使用什么颜色？工作服上需要有什么设计吗？它们应该使用柔和的颜色，上面画着动物、小丑和童话人物。
- 谁穿着这些工作服？医生、护士、助手、秘书——任何在儿童病房工作的人。
- 工作服是什么样式的？医生穿实验室服，秘书、护士和助手穿罩衫或围裙。

播放儿童音乐：

- 什么类型的音乐？儿歌、儿童电影中的歌曲等。
- 在哪儿播放音乐？整个儿童病房——在房间、大厅和休息室里。

把休息室装修得讨人喜欢：

- 采用什么样的装修方式？特别的家具和墙纸。
- 具体是什么家具，特别在哪里？硬塑料儿童家具——椅子、书架、游戏桌，也许还有小跷跷板。每件家具都得有鲜艳的色彩和动物的造型。比如说，椅子可以做成袋鼠的模样，育儿袋就是椅面。
- 墙纸是什么样式的？《鹅妈妈》里的场景。

第二步和第三步：寻找并克服缺点与新问题

让医院工作人员穿上彩色的工作服：

- **新问题：**医生可能不喜欢穿比如有“布鲁托”图案的衣服——当他们查房时，其他病房的人可能会觉得他们很奇怪。护士和其他医护人员也很可能拒绝这样不专业的工作服，即便他们赞同让病房变得令人愉快的想法。
- **完善：**让孩子们穿上彩色的病服，甚至换上彩色的床单。

播放儿童音乐：

- **缺点：**护士站播放儿童音乐可能影响那里的工作。儿童音乐也不适合某些房间——比如重病的或刚做完手术儿童的房间。
- **完善：**只在想听音乐的孩子的病房中播放音乐。在休息室放轻音乐。

把休息室装修得讨人喜欢:

- **新问题:** 大规模重新装修和置换家具需要大量资金。
- **完善:** 向当地服务组织(比如狮子会、同济会或轮扶会)申请捐款。

所有这些改进方法在克服缺点和新问题的同时,没有产生新的问题。事实上,并不是所有你想出来的改进方法都如此。许多改进方法会带来比过去更大的缺点和新问题。因为这个原因,你应该小心谨慎地制定完善方式。

▲ 热身练习

1. 连环信或者电子邮件通常与欺骗、迷信,甚至违法行为相联系(邮寄金钱在很多地方是违法行为)。但人们也可以具有建设性和有益地利用它们。想出尽可能多地利用连锁信的方法,并用你希望的方式加以改进。
2. 假设你在黑夜里注视一颗星星,比如天狼星。天文学家告诉我们光线在很多年前就从天狼星发出。经过多年的时间,这些光线到达地球,投在你的视网膜上,你才能说自己看见了天狼星。但是当时发出光线的星星可能在光线到达时已经不复存在了。你所看到的并不存在可能听起来很荒唐。因此,不管你看到什么,它都不是天狼星。⁵ 这个推理合理吗?请详细解释你的思考过程。
3. 奥斯卡和菲利克斯正在讨论问题。

奥斯卡: 我将向你证明世界上不存在一堆沙。

菲利克斯: 这太荒唐了。你做不到。

奥斯卡: 哦,是吗? 仔细听着。一粒沙不是一堆,对不对?

菲利克斯: 是的。那又怎么了?

奥斯卡: 如果我们加上另一粒沙,仍然不是一堆沙,对不对?

菲利克斯: 是的,是的。请继续。

奥斯卡: 如果我们一粒一粒的增加,直到1 000多万粒,但我们永远也无法达到从不是一堆沙转换为一堆沙的临界状态。因此世界上不存在一堆沙。

菲利克斯接下来应该说什么来证明奥斯卡是错误的？

▲ 应用练习

1. 许多专家宣称，来自单亲家庭的小孩比正常家庭的小孩具有更多的问题（包括健康问题）。⁶但是近几十年来，单亲家庭数量急剧上升。定义并解决该问题，之后按本章的方法改进你的最佳解决方法。
2. 高校运动员应该是业余爱好者。这就意味着，他们不能因为参与体育运动而获得报酬。美国大学体育协会出版了一本手册，对高校招募运动员的方法、运动员参赛必须达到的学业要求，以及运动员获得的财政和其他补助的限制予以管控。但高校体育是一个庞大的产业：全国排名为大学带来丰厚的电视转播收入，并为教育计划提供财政支持，因此大学往往忽视美国大学体育协会的规定。不久前，圣母大学的篮球教练公开表示至少7所大学（实际可能更多）每年暗中给球队中的明星球员支付1万美元。⁷请定义并解决该问题，之后按本章的方法改进你的最佳解决方法。
3. 假设你有一个8岁的女儿和6岁的儿子。他们喜欢看电视，但你认为大部分的电视节目不是在浪费时间就是在宣扬有害的态度和价值观。请定义并解决该问题，之后按本章的方法改进你的最佳解决方法。
4. 1927年通过的《联邦通信法案》规定，无线电频道属于公众所有。广播和电视台只有在其节目服务公众利益的前提下才能获得营业执照。但是在大多数人看来，每隔十分钟就插播广告往往会打断意识，破坏观众的感受。这样的实际情况绝对不是在为公众提供服务。请定义并解决该问题，之后按本章的方法改进你的最佳解决方法。
5. 丹尼尔·墨菲教授在一所小型人文艺术学院教授文学。每学期开始的时候，她希望尽可能少地讲课，而将每节课的大部分时间用于课堂讨论。但她总是对学生的反应感到失望。不管布置的是什么样的文学作品，往往只有一两个学生自愿发表他们的评论，而讨论也三言两语就结束了。剩下的学生只是坐着，盯着课桌或是

紧张地瞄着时钟。请定义并解决该问题，之后按本章的方法改进你的最佳解决方法。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。根据第1章章末综合练习的要求，分析并回答该问题。此外，请回顾第2章中的“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎ 议题简述：同性恋婚姻

在西方世界，婚姻在传统意义上被定义为男人和女人之间正式的法律契约，其主要目的是生养子女。随着时间的推移和社会农业化程度的降低，子女越来越不被当作资产；另外，节育措施让人们可以选择是否要孩子。因此，很多人开始将彼此间的真爱视为婚姻的主要目的。同时，美国精神病学会已经将同性恋的定义从“不正常的”情绪“障碍”更改为一种可接受的生活方式。相应的，同性恋群体中的许多人都认为法律应该允许用婚姻的形式使他们的爱情正式化。

◎ 对比阅读

使同性婚姻合法化

安德鲁·罗索斯基

数个世纪来，美国法律一直禁止跨种族婚姻。这样的结合被视为不正常的，也违反了神圣的法律。最终，该法律被认为带有歧视色彩，而跨种族婚姻如今已经很普遍。将这个历史问题与同性婚姻放在一起比较，两者唯一的差别就是法律中对同性情侣的歧视还没有消除。

让婚姻保持异性化

维克托·奥提斯

同性婚姻的支持者称，他们只有通过婚姻才能得到和异性夫妇一样的公民权利。这显然不正确。涵盖医疗、税收和继承权利的法律与财政政策已经存在了。

同性婚姻的支持者总是将禁止同性婚姻和禁止跨种族婚姻相比较，但这两者之间不存在可比性。反对跨种族婚姻的根源在

令人高兴的是，各类组织，包括支持美国方式的民众、全国妇女联盟、美国精神病学会和美国公民自由联盟（ACLU），也都支持同性婚姻。美国公民自由联盟的发言人詹姆斯·艾瑟克斯为同性婚姻做了简洁地辩护：“相互承诺、共度一生的同性情侣不应该被拒于法律之外。”

同性婚姻并不会强迫教堂违背教义为他们举行婚礼；它仅是让同性的结合得到公民认可，并让同性情侣享有和普通夫妇一样的公民权利。特别是对孩子的收养权和监护权、医疗决定权、医疗福利和继承权。总而言之，同性婚姻的核心在于公平理念。

于固执，而反对同性婚姻建立在自然法则之上——不同种族的男人和女人可以繁殖后代；两个男人或两个女人则不行。

那些认为政府没有权利限制人们是否能够结婚的观点也是错误的。政府禁止近亲结婚、成人和儿童结婚、已婚人士和其他人结婚（重婚），以及3个或以上的人结婚（多配偶）。

很多人认为支持同性婚姻的最大理由是禁止同性恋者领养孩子。实际上，该观点是最薄弱的。关于领养，孩子的需要应该是最重要的。被同性恋夫妇收养不符合任何孩子的最佳利益。

家庭研究协会的蒂莫西 J. 戴利博士援引证据“相较于在非传统环境下长大的孩子，在传统家庭由父母抚养长大的孩子更快乐、更健康、更成功”。此外，同性恋家庭很难给孩子提供成长的健全环境，因为同性恋家庭与异性恋家庭相比，往往会有更多的暴力、药物滥用、乱交、心理健康问题、乱伦、自杀问题，以及更低的稳定性。

鉴于上述所有原因，法律应该维持只允许异性婚姻。

◎ 课堂讨论

凯瑟琳：我肯定有研究质疑、挑战戴利的发现，但是奥提斯没有提到。

芭芭拉：我花时间阅读了戴利的文章，它分析了对立的文章。戴利表明，对同性家庭和传统家庭的研究都存在致命缺陷，包括“样本大小不足、不是随机取样、缺乏研究被试的匿名性和自我呈现偏差”。

凯瑟琳：公平原则要求法律面前人人平等。禁止同性婚姻是一种违反道德的行为。

芭芭拉：如果法律允许同性婚姻，那在逻辑上也不得不允许重婚和多配偶婚姻。这将会对社会造成毁灭性的影响。

凯瑟琳：我不反对允许重婚和多配偶婚姻。结婚的是人，国家只是见证这个契约，因此没有发言权。顺便说一句，正统基督教徒对同性婚姻的讨伐是错误的；他们同样与耶稣的观点不一致，耶稣从来没有谴责过同性婚姻。

芭芭拉：耶稣没谴责过同性婚姻不能证明什么。在他的时代，同性婚姻不是问题，甚至都没有形成概念。他也没有提到内幕交易或侵犯版权，原因也是如此。

凯瑟琳：如果不能因为公平而允许同性婚姻，你至少可以因为同性婚姻能使成千上万的孩子被充满爱的好家庭收养而允许同性婚姻。毕竟，构成家庭的不是性别，而是爱。同性夫妇可以和异性夫妇一样提供爱与关怀。

芭芭拉：同性恋领养是一个独立问题，它并不依赖于是否接纳同性婚姻。既然你提出这个问题，那么就让我来解释为什么我反对它。首先，男人和女人在育儿中起着不同但又同样重要的作用，因此孩子需要一个父亲和一个母亲。其次，正如戴利所说，同性婚姻比异性婚姻有更多、更严重的问题。简而言之，同性恋领养带来的问题比它所解决的问题多。

第12章 Chapter 12

评价你的问题论证

在本章中，你将学习到如何在推理中识别并克服错误。这是一个特殊的步骤，仅适用于争议问题，因为解决争议问题包括了寻找最合理的见解。

本章将分析两大类错误——影响你想法真实性的错误和影响你推理质量的错误。本章还将介绍一种评价论证的分步方法。



因为解决争议的主要目标不是找出最有效的解决方式，而是确定最合理的见解，因此改进争议的主要任务是评价你的论证，确保没有错误。你需要考虑两大类的错误：第一类错误影响论证前提或判断的真实性；第二类错误影响论证的有效性，即获得结论的推理过程的合理性。优秀的论证应该是既真实又有效的。

影响真实性的错误

通过检验单独陈述中前提和结论的准确性，可以发现影响其真实性的错误。这类错误中的第一种也是最常见的错误是单纯的事实偏差。如果我们恰当地对问题进行调查，尽可能地检验我们的证据，这样的错误应该就不会出现。因此，我们将仅关注那些更加细微和普遍的错误：

- “不是 / 就是” 思维
- 回避争议
- 过度泛化
- 过度简化
- 双重标准
- 转移证明的负担
- 非理性诉求

“不是 / 就是” 思维

这种错误是指在实际上不只有两种选择的情境下相信只存在两种选择。这种错误的一个常见例子出现在神创论与进化论的争论中。双方经常犯这样的错误。“《圣经》的创世故事和科学的进化论不可能都正确，只有其中的一种观点是对的。”他们错了，还存在第三种可能性：存在创造万物的上帝，他按照进化论的原则来创造万物。当然，这是否是最佳答案还存在争议，但忽略其存在就是一种错误。

“不是 / 就是” 思维毫无疑问会发生，因为在争议中，人们往往

最关注的是那些最明显、在冲突中最清晰的观点。其他的观点，尤其是那些细微的观点，则很容易被忽视。克服这种思维方式的最好方法是在决策前有意识地寻找所有可能的观点。如果发现“不是/就是”思维出现在你的争议观点中，请自问：“为什么不是这个观点正确就是那个观点正确？为什么不是两者都正确或都错误？”

回避争议

一位律师正要开始在法庭上进行辩护，她的助手得知他们的关键证人改变了出庭作证的想法。助手给律师递上纸条：“没有证据。诋毁对方。”这是回避争议的主要表现形式：故意攻击持有不同观点的对方，以期待争议本身被忽略。不幸的是，这种情况在政界也时常发生。例如，辩论的议题是税收改革的某个具体提案。一个候选人说：“我的对手支持这个提案的原因很明确，他是在迎合大众的立场。他过去总是倒向大众一边，以此赢得选民的支持。”当然，该候选人有关对手的观点可能是正确的。如果确实如此，该观点与对手是否值得被选举有关，但是它与要讨论的税收改革提案这一争议问题毫无关系。

回避争议不一定像之前的例子那样都由欺骗引发。它可能因为不经意的误解或是因为下意识地转向不相关的事情而产生。不管有意无意，它始终都是错误。要想检验你的推理，你需要仔细观察每个争议，问问自己，解决方法是不是真的有用，如果没用，设法使其有用。

过度泛化

过度泛化是指接受了一个有效的观点，并将其扩展到合理的范围之外。下面是一些示例：

- 堕胎的女性贫穷且未婚。
- 政治家都是腐败的。
- 保守的基督徒都是不宽容的。
- 男人不善于表达自己的情感。

以上每一个陈述在某些时候都可能是正确的。这就是说，我们可以发现贫穷且未婚的堕胎女性、腐败的政治家等。但是，在每一个陈述中，我们也可以找到不符合判断的例子。这就使得这些陈述过度泛化。即使你的过度泛化并没有呈现最极端的状态，即我们在第3章探讨的刻板印象，你也不能因为自满而忽视对这些问题的纠正。它们仍将有助于你的论证，而且通常损害巨大。

想要在论证中寻找过度泛化的问题，你需要警惕是否陈述或暗含了“全”或“无”的观点（之前的4个例子都包含了）。你会发现某些情况下“全”或“无”是有根据的，但在绝大多数情况下，批判性评价会告诉你并非如此。要纠正过度泛化问题，你需要确定泛化到什么程度是合适的，然后相应地修改你的陈述。比如说，在之前讨论的4个例子中，你可以考虑这些可能性：

有些 很多 大多数 所有 一定数量的	}	……堕胎女性贫穷且未婚
有些 很多 大多数 所有 某些特定类型的	}	……政客是腐败的
有些 很多 大多数 所有 某些特定文化背景下的	}	……保守的基督徒都是不宽容的
有些 很多 大多数 所有 某些特定文化背景下的	}	……男人不善于表达自己的情感

过度简化

为了便于理解或更加清晰地传递观点，将复杂的现实进行简化处理本身没有任何过错。老师们随时都在简化，尤其是在小学。只有在过度的时候，简化才是个问题，即简化并没有让复杂的事物变清晰，而是曲解了事实。这时的简化不再表现现实，而是歪曲了现实。这种过分简化在有关因果的推理中经常出现。接下来是这种错误的 3 个例子：

- 导致 2010 年大选中选民不满意的原因是高失业率。
- 美国纳粹党对国家的思想生活有有益的影响，它提醒人们宪法规定的言论自由和集会自由。
- 重新公开执行死刑，并在电视的黄金时段播出，将使犯罪率降低，那时，我们的社会也会变得不那么野蛮，而更加文明。

这些陈述都包含了真实的成分。但是它们没有公正、准确地表现现实。它们集中关注某个原因或结果，仿佛它就是唯一的。事实上，还存在其他的原因或结果，其中一些还很重要。

要在你的论证中寻找过度简化问题，请自问你的陈述忽视了哪些重要的方面。要纠正过度简化问题，要决定哪一种方式最好地反映了现实，而不是曲解它。

双重标准

运用双重标准是指基于不同的行为者或观点持有者，而对同一个行为或观点做出不同判断。通过使用对比强烈的描述或分类，你常常能识别出双重标准。如果政府的援助资金落到我们不认识的或者不同情的人手中，我们会抨击政府把援助计划当作福利施舍；如果援助资金落到我们的朋友手中，我们会支持政府把援助计划当作必要的补贴。同样，如果一个国家的军队跨过另一国家的边境，我们可能将这一行为当作“保卫边境”来支持，或是当作“赤裸裸的侵略”来谴责，这取决于我们对所牵涉国家的感情。

请注意不要将双重标准和根据环境对事件进行合理判断相混淆。认识到它们两者的差别永远不会是个错误。相应的，如果发现你对某个特定事件的判断与同类型的其他事件不同，你需要仔细审视当时的环境。如果环境要求给出不同的判断，你可以不必担心使用双重标准。然而，如果环境不要求给出不同的标准，即你的推理偏向了某一方，你就犯了错，应该更正你的判断，让其变得公平。

转移证明的负担

这个错误是指做出一个判断后，要求对方证明这个观点是错误的。这是不合理的要求。做出判断的人有责任支持自己的观点。尽管对立的一方可能接受这个挑战，来证明你的观点是错误的，但是他们并没有义务这么做。假设你对一个朋友说“上次的选举中存在广泛的选民欺骗”，你的朋友与你发生争论，你回应道：“除非你能证明我说的错了，否则我有理由相信我的观点。”此时，你就转移了证明的负担。提出了有关选民欺骗的判断后，你有义务支持你的观点。为了克服你的论证中的这种错误，你需要找出所有得不到支持的判断，为它们寻找充分的证据。如果你发现你不能支持这个判断，那就收回该观点。

非理性诉求

该错误将你的观点建立在非理性诉求之上。最常见的形式是诉诸一般惯例（“每个人都这样”）、诉诸传统（“我们不能改变长久以来建立的东西”）、诉诸恐惧（“可怕的事情将要发生”）、诉诸适度（“我们不要侵犯任何人”）和诉诸权威（“我们不应该质疑专家”）。当然，维护一般惯例或传统、警惕危险、推崇适度原则以及支持专家的观点不一定是错误的。只有当这些诉求被用来替代仔细的推理，当它们的目标是听众的情感而不是他们的心智时，它们才是被错误地使用了。为了克服非理性诉求，你需要重新将你的论证聚焦于你观点的特定价值上。

影响有效性的错误

影响有效性的错误不会在任何单独的前提或结论中出现。它们在通过前提获得结论的推理中出现。因此，确定一个论证是有效还是无效，我们必须检查前提和结论之间的关系。决定有效性的逻辑原则是形式逻辑，它是有关各种论证形式的逻辑。由于对形式逻辑的具体介绍超出了本书的范畴，我们将只关注争议中常见的基本错误：不合理结论。

不合理结论是指无法从前提逻辑推导出的结论。在检查不合理结论前，让我们先看一个合理结论：

任何缩短人们注意长度的事物都会阻碍人们集中注意力。电视广告缩短人们的注意长度。因此，电视广告会阻碍人们集中注意力。

这个结论是合理的，因为如果任何缩短人们注意长度的事物都会阻碍人们集中注意力，且如果电视广告确实缩短了人们的注意长度，那么它们一定会妨碍人们集中注意力。广告归根结底是一种事物，因此它们符合第一个前提中“任何事物”的定义。当我们检验推理有效性时，请记住我们不是在检验前提或结论的正确性，那是另一个独立的问题。因此，即便是荒唐的论证，其在技术上仍可以是有效的。下面便是这样的一个例子：

任何使人们消化不良的事物都会阻碍人们集中注意力。电视广告使人们消化不良。因此，电视广告会阻碍人们集中注意力。

让我们看些不合理的结论，看看是什么使它们不合理：

所有选修明显超过他们能力的课程的人一定会不及格。萨曼莎选修了能力范围内的一门课。因此，萨曼莎一定会及格。

即使所有选修了明显超过它们能力的课程的人一定会不及格，也不能消除其他原因造成不及格的可能性，这些原因适用于有能力的人，也适用于没能力的人。换言之，第一个前提并不意味着只有能力

不够才会不及格。萨曼莎可能特别有能力，但由于缺课并且没有提交必要的作业，她还是没能及格。

下面是另一个不合理的结论：

关心环境的人会支持国会当前正在讨论的清洁空气法案。博伊奇克参议员支持清洁空气法案。因此，博伊奇克参议员关心环境。

该论证的第一个前提中提到所有关心环境的人都会支持该法案。然而，它并没有说其他人不支持该法案。因此它留存不关心环境的人也支持法案的可能性，比如出于政治原因的人。博伊奇克属于哪一类型并不明确。因此，该结论是不合理的。

不合理的结论主要出现在假设（如果，那么）推理中。当然，并不是所有的假设推理都是错误的。下面是一个有效假设论证的示例：

如果有人在犯罪中使用枪支，那么他应该被加以重刑。西蒙在犯罪中使用了枪支。因此，西蒙应该被加以重刑。

第一个前提指出在什么样的条件下应该加以重刑。第二个前提提出符合这些条件的案例。该案例应加以重刑的结论，因此也是合理的。

与之相对，接下来是一个不合理的结论：

如果有人在犯罪中使用枪支，那么他应该被加以重刑。西蒙因犯罪被判加以重刑。因此，西蒙在犯罪中使用了枪支。

第一个前提指出在什么样的条件下应该加以重刑。它并没有排除其他加以重刑的可能性。出于此原因，我们不能得知西蒙被加以重刑是因为使用枪支还是因为其他原因。

接下来是另一个不合理结论的例子：

如果某人很富有，那么他可以当选。曼德利斯州长当选了。因此，曼德利斯州长很富有。

该论证的第一个前提指出了当选的一种方式，但还存在其他的当选方法，包括获得有影响力的团体支持或拥有说出人们想听的话的技巧。曼德利斯州长通过哪种方式当选？我们根据已有的信息无法进行判断，因此该结论是不合理的。

假设论证中的不合理结论偶尔也会以不同形式出现：条件颠倒。下面的论证便是这种形式：

如果恢复死刑，那么犯罪率会下降。因此，如果犯罪率降低了，死刑也将恢复。

这里的错误在于对不一定可逆的事物进行了颠倒。第一个前提明确指出恢复死刑和犯罪率下降之间存在因果关系。颠倒这种关系会使结果变成原因，原因变成结果。这样的颠倒不符合逻辑。

一个特殊的问题：隐藏的前提

在日常讨论或写作中，论证的表达并不像我们例子中那样精确。句子的顺序可能有很多种变化，比如说结论可能出现在最前头。许多种标志词可能用来替代“因此”，“所以”和“结果是”就是两个常用的替代词。有时候，标志词不会出现。这些变化使我们对一个论证的评价更加费时，但实际上并没有带来真正的困难。然而有一种变化可能带来真正的困难：隐藏的前提。隐藏的前提是通过暗示而非明确指出的前提。下面便是一个含有隐藏前提的论证（这样的论证在逻辑学中被称为省略推理法）。

含有隐藏前提的论证

自由意味着责任。

这是大多数大害怕它的原因。

同样的论证，前提表达明确

自由意味着责任。

大多数人害怕责任。

因此，大多数人害怕自由。

有隐藏前提并非是一种错误。在之前的例子中，含有隐藏前提的论证摘自萧伯纳的作品。不论是哪种形式，这两个论证都是完全有效的。隐藏前提的唯一问题是它们使论证背后的推理过程变得模糊，从而使评价变得困难。相应的，只要前提被隐藏，就应该在评价论证前将它识别出来，并予以阐明。

下面是另外几个含有隐藏前提的论证。请注意当隐藏的前提被阐明后，推理会变得非常好理解。

含有隐藏前提的论证

卖淫是不道德的，因此它应该是非法的。

报纸是对民主的一种威胁，因为报纸拥有的权利过大。

如果布鲁斯特·布兰德是个顾家的好男人，他也能成为优秀的参议员。

艾滋病非常耗钱，且往往是绝症。因此，应该允许健康保险公司不对艾滋病人承保。

很多名人相信被称为“拉姆萨”的35 000年灵魂实体可以通过灵媒J. Z. 奈特来交流。因此，该信念值得尊重。

同样的论证前提表达明确

任何不道德的事情都是非法的。卖淫是不道德的。因此，它应该是非法的。

所有拥有过大权利的机构对民主都是一种威胁。报纸拥有的权利过大。因此，报纸是对民主的一种威胁。

如果一个人是个顾家的好男人，他也能成为优秀的参议员。布鲁斯特·布兰德是个顾家的好男人。因此，布鲁斯特·布兰德会成为优秀的参议员。

保险公司应该可以不对非常耗钱的绝症承保。艾滋病非常耗钱，且往往是绝症。因此，应该允许健康保险公司不对艾滋病人承保。

如果很多名人相信某事，这一事实会让该信念值得尊重。许多名人相信被称为“拉姆萨”的35 000年灵魂实体可以通过灵媒J. Z. 奈特来交流。因此，该信念值得尊重。

识别复杂的论证

并不是所有的论证都可以由两个前提和一个结论来表述。许多论证是复杂的，由一系列前提和结论组成。此外，有些前提和结论可能像我们之前探讨的隐藏前提一样，没有表达明确。例如下面的这个论证：

传播和娱乐媒体对年轻人的影响比家长和老师更大，所以媒体对青少年怀孕、药物及酒精滥用、暴力和学业不良负更大责任。

乍一看，这个论证似乎只缺少一个前提。事实上，这是一个复杂的论证，它缺少的成分更多。如果没有省略，该论证的表达应该如下所示：

对年轻人的态度和价值观影响最大的机构对由这些态度和价值观导致的行为负有最大的责任。如今，媒体拥有比家长和教师更大的影响力。此外，媒体传播的信息往往导致冲动行为，以及即时满足的需要，从而带来或加重诸如青少年怀孕、药物及酒精滥用、暴力和学业不良等问题。因此，相比于家长和教师，传播和娱乐媒体对这些问题负有更大责任。

接下来是另外两个复杂论证的例子。在每个例子中，论证先用日常对话中经常使用的省略形式表述，之后用完整的逻辑形式表述。

(1) 省略形式：政府浪费了数十亿的税款，所以我没有义务申报我所有的收入。

完整形式：政府浪费了数十亿的税款。浪费税款给每个纳税人增加了不必要的负担。我是一名纳税人，所以政府给我增加了不必

要的纳税负担。此外，如果政府给纳税人增加了不必要的负担，纳税人就没有义务申报他们所有的收入。因此，我没有义务申报我所有的收入。

(2) 省略形式：对自己的性冲动缺乏控制的人是对社会的威胁，所以同性恋者应该禁止从事教师工作。

完整形式：对自己的性冲动缺乏控制的人是对社会的威胁。同性恋者对自己的性冲动缺乏控制。因此，同性恋者是对社会的威胁。此外，对社会构成威胁的人应该禁止从事教师工作。因此，同性恋者应该禁止从事教师工作。

能够识别复杂论证，并在需要时通过更加完整的形式来表述它，是分析论证过程中的必要步骤。但这样的识别和表述并不是分析过程的全部。换句话说，在我们的三个例子中，我们虽然已经知道完整的论证是什么样子，但是我们并不知道它是否合理。也就是说，我们并不知道它的前提是否正确，由前提到结论的推理是否有效。

评价论证的步骤

下面的4个步骤是应用本章所学内容的有效方式。换句话说，该步骤有助于你评价自己的论证，并克服论证中可能影响有效性和正确性的错误。

(1) 尽可能清晰完整地陈述你的论证。确保识别了隐藏前提，如果遇上复杂论证，你需要将其各个部分表述清楚。

(2) 检查你的论证的各个部分，寻找是否存在影响正确性的错误。(确保你的检查不是粗心马虎的，对论证提出反对意见与质疑，提出有针对性的问题，不把任何事当作理所当然)。注意任何形式的“不是/就是”思维、回避争议、过度泛化、过度简化、双重标准、转移证明的负担、非理性诉求。此外，确保论证反映的是你调查的事实(参见第8章)，以及正反两面的观点和你之前简历的情境相一致(参见第9章)。

(3) 检查你的论证，寻找是否存在影响有效性的错误，并考虑连接结论与前提间的推理过程，确定你的结论是合理的。

(4) 如果你发现一处或多处错误，你需要修改你的论证以消除这些错误。在论证中，你需要做出的调整有赖于你所发现的错误类型。某些时候，你只需要做出一个微小的调整，比如增加一个简单的限制条件，或者用一个理性诉求替代一个非理性诉求。有时，你却需要做出更大的改变。举例而言，你可能发现自己的论证漏洞百出，唯一合适的办法就是完全放弃原来的论证，采用另一种论证。在这种情况下，你可能会假装自己的论证很合理，并希望别人不会发现这些错误。你需要放弃这种幻想，因为把时间花在改进一个你明知不合理的观点上是愚蠢而又不诚实的行为。

为了说明如何实践这些步骤，我们将分析两个争议。

家长反对电视节目的案例

你最近肯定已经读了大量反对电视广告和节目的文章。这些反对者绝大部分是学龄儿童的家长。他们通过个人或组织的方式，表达了对学校和家庭教导带给孩子的价值观正受到电视侵蚀的担心。具体抱怨的对象包括涉及性与暴力的电视节目、宣扬自我放纵与即时满足的广告，以及提倡“如果感觉对，便去尝试”思想的电视节目和广告。反对者主张关心此事的民众给那些为节目提供赞助的公司写信，威胁说如果情况得不到好转，就抵制公司的产品。

让我们假定此处你需要辨识的争议是“家长对公司提出这样的要求是否合理”。在对问题进行考虑并产生很多想法后，你决定最佳答案是不，他们的要求不合理，你对自己的论证陈述如下：

只有为电视节目和广告付费的人才对电视节目和广告的发言权。只有这些公司为其付费。因此，只有这些公司有发言权。

你检查自身的论证，寻找是否存在影响有效性的错误，然后发

现并不存在。接下来你继续寻找影响正确性或相关性的错误。你又提出反对意见，问道，“是否只有公司付费？”“这些费用究竟是怎么处理的？”因为对此不确定，你询问了一位商业教授，得知对电视节目和广告的赞助是整个产品预算的一部分。你还得知这方面的成本，以及原材料、制造、包装、储存和运送的成本都包含在产品价格当中。

“稍等，”你推理道，“如果对电视节目和广告的赞助反映在产品的价格中，这意味着消费者为每个电视节目和每条广告付了费。如果事实如此，家长（和其他消费者）是有发言权的，可以提出需求，威胁公司抵制他们的产品。”因此你相应地修改了自己的论证：

只有为电视节目和广告付费的人才对电视节目和广告的发言权。消费者为此付费。因此，消费者有发言权。^①

当然，在详尽阐述该论证时，你会提出由此产生的重要问题，其中包括下面这个问题：消费者在提出这些要求时要遵循什么样的公平原则？你对此的答案和相关的问题也应该评价其合理性。

智障女孩的案例

这个案例之前我们在第2章应用练习第6题c中遇到过。你可能还记得，有3个严重智障女儿的父母诉诸法律手段，以获取为女儿绝育的合法权利。这里一个更大的问题仍然存在争议。假设你对这个争议的表述如下：“任何人有权利为他人做出如此重大的决定吗？”在调查该争议并产生大量的想法后（其中包括正反面的主要论证和其他相关的情境），你对自己的论证陈述如下。

① 在评价推理时，对论证正式的、逻辑化的陈述（ $a+b=c$ ）是必要的。然而，如果要陈述一篇作品的中心思想，这种方法并不合适。在这种情况下，你对中心思想的陈述可能是：“因为消费者支付了电视节目和广告，所以消费者有权提出要求，威胁抵制产品。”

把孩子的利益放在心上的人如果被合理告知，就能做出明智的判断。大多数家长或监护人都把孩子的利益放在心上。因此，大多数家长或监护人如果被合理告知，就能做出明智的判断。此外，了解孩子能否履行做父母的义务，应该属于被合理告知的内容。合格的医生可以告诉家长或监护人孩子是否能履行做父母的义务。因此，合格的医生可以向家长合理告知该信息。

你检查自己的论证（一个无法用两个前提和一个结论充分表述的复杂论证）后，尽管确定它是有效的，并且基本正确，但仍有一个重要的问题不能被忽略。该问题是：“这个制度能否给孩子提供充分的保护？”你想象很可能出现的各种情况，特别是如下这些情境，并为此提出质疑。

（1）家长担心孩子给他们带来羞耻，因此充满恐惧。他们迫使医生证明他们的孩子永远无法履行做父母的责任，即使事实并非如此。医生尽管有资格做出正确的诊断，但没有医德，因此愿意为了钱而开具任何证明。

（2）家长是负责任的，医生不仅具有资格而且道德上没有问题。当孩子四岁时就已经做出绝育的决定。几年过后，医疗技术发现了治愈儿童智障的方法。孩子变成了正常人，但绝育无法逆转了。

为了防止第一种情况的发生，你需要修改论证，明确必须由医疗委员会开具证明，而不仅仅是一名医生。你可能还需要确定医疗委员会的构成（都是外科医生？一名或多名心理医生？一名智力障碍方面的权威专家）。不幸的是，你没有办法确保第二种情况不会发生，但你可以确定有一种办法可以大幅降低这方面的风险。为此，你在论证中增加一条规定，即在青春期开始前，不允许施行绝育。

该案例和家长反对电视节目的案例是为了说明评价你对争议看法的过程，而不是支持案例中包含的论证。重要的不是赞成这些论证，而是你认识到评价自身论证的重要性。

▲ 热身练习

1. 威利·乔和乔·威利正在聊天：

威利·乔：现实这种东西并不存在，伙计。

乔·威利：不可能……就像，我是说……这样不合理。不，这不可能。

威利·乔：好吧，伙计，你可能说存在现实。那么请给我描述什么是现实。

乔·威利：嗯……噢……呃……

威利·乔：你不能描述它，所以它不存在。事实就是如此。

你会如何回答威利·乔？请仔细解释你的思考过程。

2. 对于摇滚，至少有一件事是毋庸置疑的：摇滚乐队的名字都很有创意。不过可能你能做得更好。为一只摇滚乐队想出尽可能多的有创意且你从来没听过的名字。
3. 在斯特朗维尔，当地的理发师要给所有不给自己刮胡子的人刮胡子，而且只为这些人刮胡子。理发师给自己刮胡子吗？请完整地解释你的思考过程。

▲ 应用练习

1. 评价本章“识别复杂的论证”中提到的3个论证，请确定每个论证是否合理，并解释你的判断。
2. 检查下面的每一个论证，以确保不含有隐藏前提，如果它是复杂论证，请确保所有的部分都被表述清楚。如有必要，对每个论证加以修改，使其表述完整。之后，请评价论证，确定它们是否合理，并解释你的判断。
- a. 获得巨大的财富是一个有价值的目标，因为它很难实现，且许多名人都追求这个目标。
 - b. 大学里的低绩点对找工作来说是个障碍，所以评分严格的老师是在伤害学生。
 - c. 假装知道自己不知道的东西是不诚实的，所以剽窃是美德，而

非惡習。

d. 使用信用卡的习惯会使人粗心、浪费，尤其是年轻人。因此，信用卡公司不应该允许 21 岁以下的人申请信用卡。

e. 在这所大学读书的人毕业后都没有取得卓越的成就。马文在这所大学读书。因此，马文毕业后不会取得卓越的成就。

f. 毒品交易不应该是一种犯罪，因为它并不直接伤害他人或强迫他人伤害自己。

g. 成熟的人应该是自我导向的，所以帮孩子做所有决定的家长是在伤害孩子。

h. 上卓恩教授的课毫无意义。他讲授的课程单调乏味。

i. 权力一定是邪恶的，因为权力使人腐败。

j. 如果进化论像科学研究证明的那样是正确的，人类只不过也是猿类。

k. 摇滚音乐者用模糊的发音和喃喃自语的方式进行演唱，这会导致语言退化。

1. 如果强调错误会使努力徒劳无功, 那么该大学雇用这名英语教授就是想使我永远无法学好英语。

m. 核能是对世界和平的一种威胁。核能发电站产生核能，所以核能发电站是对世界和平的一种威胁。

n. 卢·费尔曼是州长的最佳候选人，因为他赞成死刑。

0. 所有宗教权威都关心核战的危险。所有的政客都关心核战的危险。因此，所有的政客都是宗教权威。

p. 政府应该实施全面的审查制度，因为审查制度会消除市场上的不良书籍和电影。

q. 如果社会保险体系进一步被削弱, 老年人将不得不担心贫困问题。因此, 如果社会保险体系不进一步被削弱, 老年人就不必担心贫困问题。

1. 挑战他人的观点是不包容的表现，所以辩论课不应该出现在大学校园中。

- s. 禁止使用枪支就能减少死亡是一种荒谬的想法。枪支并不杀人，杀人的人。
 - t. 反对堕胎的人说胎儿就是人，但他们并没有证明这个观点。因此，他们反对堕胎的观点没有合理的基础。
 - u. 没有谁理应比他的邻居过上更好的生活，所以资本主义是不道德的经济制度。
 - v. 如果怀孕的母亲酗酒、抽烟、吸毒或是不合理休息，那么她将对自已未出生的孩子造成伤害。因此，如果怀孕的母亲做了这些事，她的孩子在出生时就有缺陷或患病，那么这个母亲就应该面对刑事诉讼。
 - w. 习俗是民族智慧的一种形式。在世界的某些地方，有一种习俗是“新娘买家”从父母那儿购买（有时是绑架）年轻女孩，卖给想娶妻子的男人。即便我们可能觉得这种行为令人厌恶，但反对这种行为在道德上是错误的。
3. 识别、调查（如果必要的话）和解决接下来的各个争议。确保你没有不加批判地接受自己的推理。请采用本章介绍的方法评价你的论证过程，之后对你的论证进行必要的修改，并确定你将如何最有效地展示其合理性。
- a. 雷达探测器给超速者警告，这样他们能及时减速，以避免被开罚单。有些人认为探测器应该被禁用，因为它帮助人们破坏法律。另一些人不同意，认为超速者应该得到保护，避免被高速巡警鬼鬼祟祟地巡查。
 - b. 打击毒品犯罪的一个提议是政府没收被定罪的毒贩的财产（车、住宅等）。该建议的一个反对观点是这种行为会伤及无辜者的权益，比如其配偶和子女。
 - c. 因为很多公司不允许员工在办公桌上吸烟，员工有很大一部分时间会浪费在未经批准的，在休息室或楼外的吸烟间隙上。通过建立只雇用非吸烟者的制度，公司可以节省下这些时间和这些时间带来的金钱。当然，有些人会认为这种制度带有歧视性。

d. 精神病学家托马斯·萨斯写道：“如果某人违反了法律却没有遭到惩罚，那么遵守法律的人则被骗了。这是违法者应该被惩、守法行为应该被鼓励的唯一原因。刑法的目的不该是纠正或威慑；它应该只能是维持法律秩序。”这个观点合理吗？

1 请考虑其他的可能性，做出你的判断，并解释你的观点和你支持它的原因。此外，请留心可能产生的反对意见，并予以回应。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。根据第1章章末综合练习的要求，分析并回答该问题。此外，请回顾第2章中的“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎ 议题简述：TSA 安全程序

运输安全管理局（TSA）是“9·11”事件后才成立的机构。最初它是运输部的一个部门，而后它被划拨到国土安全部管辖。它的职能是确保美国交通安全，尤其是航空旅行安全。机场可以选择私人公司来执行安检，但绝大多数选择TSA。尽管旅客抱怨机上禁止携带指甲剪和液体，但这些准则是出于对安全的综合考虑。2010年，当旅客被强迫进行全身扫描或搜身时，公开论战也随之爆发。

◎ 对比阅读

如果你不喜欢这样，
那么别坐飞机了

布赖恩·科斯特洛

追赶永远没有尽头

乔舒亚·利维

谁都不喜欢安检排队、清空
口袋、脱鞋和其他的机场常规项
目，包括身体扫描和搜身。但是

TSA 工作人员在机场使用的
全身扫描和搜身是一种暴行。没
有法院会采取他们对待人们的方

明智者在恐怖主义时代里愿意接受这些必要的程序，因为他们把这种不便当作安全的代价。

并不是所有人都是明智的。许多人过分执着于自己的权利，无论是真实的还是想象的，以至于他们不知道感激扫描程序在保护他们的安全。相比于在 12 192 米的天空中被炸成碎片，他们更担心被别人透视衣服或是被碰到隐私部位附近。这不只是偏执，这简直是疯了。

讽刺的是，如果没有这样的安检程序，恐怖分子导致一架飞机失事，这帮抗议隐私受到侵犯的人将会最先开始责怪国会和总统，认为没能保护好他们的安全。

与其假设 TSA 和整个国土安全局可能出现的最坏情况，我们更应该认识到他们做的每一件事都是基于非公开的信息，包括有关最新恐怖分子战术、特定安全威胁的情报。身体扫描仪和搜身程序并不像某些批评者声称的那样，是为了创造淫秽图片或提供性满足，这样的说法毫无依据。归根结底，这些程序都发生在其他旅客的眼皮下。设计新

式，即直到证明清白前都是有罪的。讽刺的是，这正是恐怖分子企图强加在我们身上的制度。我们因为恐惧而使美国变得更糟。

如果我对 TSA 程序的反对看起来有些极端，那么考虑以下事实：许多国会成员持有同样的观点，尤其是众议员约翰·米卡，他在创造 TSA 的过程中起推动作用。他认为 TSA 变得傲慢而低效。因此，他声称当扫描仪对祖母、修女和孩子加以怀疑时，真正的恐怖分子却偷偷地溜了过去。

TSA 的扫描浪费了无辜者的时间，羞辱了他们的尊严。更糟糕的是，他们是被动而非主动的。某人携带易爆液体，所以 TSA 禁止携带液体。另外一个人将炸弹藏在鞋子里，所以 TSA 让所有人脱鞋。第三个人把炸弹藏在内衣里，所以 TSA 开始更具侵犯性的搜查。专家警告，恐怖分子的下一个战术是将爆炸材料藏入体腔内或人体植入物中。我担心 TSA 将如何应对。

我们最急需的是更加聪明而有效的方法。我们不需要发明它，它已经存在。以色列 EI AI

的安检程序是为了保护我们的生命。TSA 拥有优先权，因为没有了生命，“自由和追求幸福”都是空谈。

航空公司发明了一种称之为“行为描绘”的方法，这与民族或种族歧视性描述没有关系。他们培训雇员探索那些看起来紧张或可疑的人，并只对这些人进行搜查和深度面谈。通过采用这样的方式，我们既能保持自由又能提高安全性。

◎课堂讨论

瑞贝卡：我厌倦了所有针对我们政府的批评。我们应该让 TSA 执行他们的工作。

奈杰尔：如果 TSA 是在执行他们的工作，我同意。但是它们是在浪费时间和金钱，冒犯群众，而不是在探索恐怖分子。

瑞贝卡：他们还能怎么做呢？我不喜欢以色列的做法，因为它把人群进行了分类。

奈杰尔：它并没有。它忽略旅客的种族和民族，而关注他们的行为。据我理解，有些特定的行为特征无法伪装。当安保人员观察到这些特征时，他们会进行深度面谈、全身及行李搜查。

瑞贝卡：TSA 不是在用和以色列不同的方法来做同样的事情吗？

奈杰尔：不是。TSA 关注的是寻找物品、武器或爆炸材料。以色列关注的是人们的行为。这存在巨大的差异。

瑞贝卡：这种方法在小国家中也许管用，但在像美国这么大的国家里，这种方法还有效吗？

奈杰尔：可能这种方法需要加以改进，但我相信这比我们现行的体系有效。

第13章 Chapter 13

完善你的争议解决方案

第 11 章说明了如何使用批判性思维对问题的解决方案进行改进，本章将说明如何使用批判性思考改进争议的解决方案。你将学会在解决争议时采取哪种行动，并识别和克服可能出现的困难。



并非所有的争议都需要用本章所描述的方法进行处理。一方面，在许多情况下，当你对争议中自己所持的观点进行论证后，在必要的时候对论点加以修正以克服其缺点后，你对争议的分析就结束了。例如是在第二次世界大战期间，德怀特·艾森豪威尔将军作为欧洲战区盟军的最高司令，在进军柏林前等待苏联军队是不是一个战术上的错误，这就存在争议。你一旦发现了基于证据的最合理答案后，就不需要做更多的事情了。

另一方面，在许多其他情况下，你不会满足于确定哪种观点是合理的，而是考虑在这种观点下应该采取什么行动。例如，如果你已经确定电视节目和广告对孩子的智力发展有严重的负面影响，那么你可能会考虑采取什么行动去消除或抵制这种影响。如果你认为枪支管制能大量降低意外事件中的死亡人数，你也许会制定一个能够被国会通过的枪支管制法案计划。

本章关注的是后一种情况，你在争议中的立场促使你提出采取进一步行动的建议。在这种情况下，你必须决定应该采取什么行动，预计行动中会出现哪些困难，并考虑如何能够更好地克服这些困难。鉴于以上决策的重要性，你需要思考这样一个事实：欠考虑的实施方案会使最合理的观点看起来有缺陷。

第一步：决定采取什么样的行动

这一步骤包括提出和回答合适的问题。尽管以下问题并不能应用于所有情况，但是可以应用于绝大多数的情况：

- 究竟应该采取什么样的行动？
- 如何采取行动？例如，如果需要分阶段采取行动，详细说明各个阶段；如果需要特殊程序，详细描述该程序。
- 由谁采取行动？
- 采取行动的人是自愿进行工作的还是被指派的？如果是后者，如何完成任务？

- 采取行动的人是否需要接受培训？如果需要，培训由哪些内容组成？如何、何时、由何人实施培训？
- 何时采取行动？根据什么样的时间表采取行动？
- 如何使这些行动得到资助？是否宣传？

第二步：识别和克服困难

在最初考虑时，你可能认为你的行动计划十分完美。这是不明智的，因为无论多么仔细地进行计划，都有可能遇到困难。接受这个事实并提前努力识别种种困难，你就能提高成功实施的概率。以下是4种识别潜在困难的方法：

(1) 检查以下常见的缺点：

安全性：计划是否对使用者或者使用对象产生危害？

便利性：计划是否难以实施？

效率性：计划是否牵涉延期？

经济性：计划是否花费太多以至于无法实施？

简易性：计划有没有被不必要地复杂化？

兼容性：计划是否和本应该与它相协调的其他程序冲突？

合法性：计划是否合法或者至少包括准备改变与其矛盾的法律？

道德性：计划是否违反了一个或多个道德准则？

(2) 如果有可比较的竞争性计划，与之做比较，确定在那些计划中是否有你的计划中所缺少的有价值的特点。

(3) 考虑在现有情况下你的计划会有哪些变化，把这些变化列出来，注意不要忽略任何不受欢迎的变化。

(4) 考虑你的计划对人们的影响，不仅包括身体上的影响，还包括精神、情绪、智力和经济上的影响。一定要考虑最终的影响和即时的影响，以及微妙的影响和明显的影响。

在使用这4种方法识别出在你的计划实施中有可能出现的困难后，考虑如何更好地克服困难。当想法产生的时候，要延迟判断，并

尽可能多地想出克服各种困难的办法，然后选出最好的，并相应地修改你的计划。

为了解这些步骤是如何在实际案例中得到应用，让我们分析以下两个范例。

儿童是否应该宣誓效忠

向国旗宣誓效忠的争议一次又一次被人提起，并且席卷整个美国。这个争议可以表述如下：“公立学校学生是否应该在每天早晨齐声背诵宣誓效忠的誓词？”假设在经过了仔细分析并对最初的想法进行一些修改后，你做出以下推理：

建立在尊重个人尊严和相应权利基础上的制度是值得公民效忠的。无论在应用上有什么样的失误，美国是建立在尊重每个人的基本尊严和相应权利的基础上的。因此，美国值得公民效忠。此外，只要不侵犯个人尊严、不违背个人信念，任何培养公民对国家的理解和重视、使其效忠国家的做法都是可以接受的。但是，要求公立学校的学生在学校背诵效忠誓词，在某种程度上损害了学生的个人信念或者造成伤害。^①因此，这种要求是不能被接受的。

① 20 世纪 30 年代，数百名耶和华见证会信徒被迫做出选择，要么背诵誓词，要么被学校开除。因为他们的宗教认为背诵誓词是对神的亵渎，于是选择了被开除。结果大多数信徒遭受了言语上的辱骂，有些还被打。在西弗吉尼亚州的里奇伍德，警察强迫九名拒绝背诵誓词的见证会信徒吞下大量蓖麻油。在其他地方，见证会信徒遭到攻击，身上被涂上焦油并被沾上羽毛，甚至有人被阉割。在缅因州的肯尼邦克，2500 名愤怒的暴徒抢劫和火烧了当地王国会堂。起初，最高法院裁定市政当局有权要求见证会信徒背诵誓词；然后在 1943 年又推翻了裁定。详情请参考杰里·柏格森，“耶和华的见证会：一个世纪的宗教—国家冲突简史”，网址 <http://www.freeminds.org/history/conflicts.htm>。

因为你的论证不是反对效忠国家,而是肯定了效忠的价值并支持培养公民对国家的理解和感激、使其效忠国家,你可能觉得应该建议对该争议采取行动。于是,你认为学校应该要求老师每天早晨让学生静默片刻,让他们反思他们对国家和同胞负有什么责任。你的办法的进一步细节可能包括为这一静默时刻制定适用于全州的指导方针,并把指导方针公布于众,防止产生误解。

在分析这个计划的缺点和面临的其他困难时,你可能认为尽管该计划毫无争议,但还是不能实现目标。学生可能用这段时间来思考自己的社交生活、个人问题等。即使他们是有意识地利用时间,也没有办法确保他们的思考有助于培养他们对国家的理解和重视。

在这种情况下,你的分析可能引导你改变计划,使其更符合你的目标。例如,你会建议每周用一段时间(例如老师指导的时间)对生活 在民主国家的权利和义务进行课堂讨论。你也许会更进一步地把讨论明确聚焦在生动体现权利和义务的重要历史事件上,或者当前的问题和争议上。

是否应该废除“米兰达法则”

纽约州最高法院法官哈罗德 J. 罗斯韦克斯认为美国的刑事司法体系正处于崩溃的边缘。他称,寻找真相的目标已经被对被告权利的关注所取代,这妨碍了警察、法官和陪审员行使职责。罗斯韦克斯为纠正这种情况提出了几个建议,其中一个就是废除“米兰达法则”。¹该法则 是由最高法院制定的,要求警察在审问疑犯之前,对每位疑犯宣读他们的权利。如果没有做到这一点,疑犯的任何口供,无论是自愿的还是对审问的回答,都可能在审讯时被认为无效。

例如,警察怀疑一个人犯有谋杀罪,将其拘留。在宣读疑犯

的权利前，疑犯开始哭诉并坦白：“我杀了那个女孩，她不是第一个受害者，是第10个。我带你们去埋尸体的地方。”然后他带警察去了另9个埋尸体的地点。但由于警察没有向疑犯宣读权利，检察官可能无法采用他的口供，也无法利用他供述的其他证据。

假设你仔细分析了罗斯韦克斯法官的提议，考虑批评者的意见，在评价和修改了最初的想法后，形成以下观点：

任何对起诉犯罪形成障碍的东西都妨碍了公正，并威胁到了守法公民的安全。法庭压制相关证据妨碍了检举犯罪。因此，法庭压制相关证据妨碍了公正，而且威胁到了守法公民的安全。可是，攻击行为是犯罪行为。政治压迫、恐吓和暴力威胁都是攻击的一种形式。因此，政治压迫、恐吓和暴力威胁是犯罪行为。

因为你的论证承认争议双方都有有效的论点，于是就产生了如下问题：“应该采取什么行动？“米兰达法则”应该被废除还是保留？当警察虐待疑犯时，应该视而不见还是加以惩罚？”这就需要计划好行动过程，并克服实施过程中遇到的困难。在诸多可能的回答中，你也许会采用下列答案：

(1) “米兰达法则”应该被废除，所有相关证据无论它们是怎样获得的，都应该被允许在审判时使用。在“米兰达法则”下，由于警察的失误给社会带来危害，并鼓励罪犯，使得罪犯更加大胆。审讯的唯一目的应该是确定被告人是否有罪，如果有罪，再确定是否存在减刑的情况。

(2) 警察对疑犯实施精神和身体上的虐待应该被视为犯罪行为。犯此罪行者应该处以适当的刑事处罚，也有可能被开除出警察队伍。另外，应该允许受害者对涉案警察和雇用他们的市政当局提起民事诉讼。

要改善争议解决方案，最后需要注意的是：对你热衷的计划进行批判性的分析需要真正的自律。这种自律是优秀的思考者区别于其他

人的品质之一，也是优秀的思考者能够有效说服他人支持自己观点的重要原因之一。

▲ 热身练习

1. 判断以下的论证是否合理，请详细解释你的判断。

独角兽一定存在，因为从来没有人证明它们不存在。

2. 判断以下的论证是否合理，请详细解释你的判断。

指责他人天生的疾病是错误的。犯罪是有些人天生就有的疾病。

因此，指责他人的犯罪行为是错误的。

3. 一名逻辑学家去世了，留下了遗嘱：“我留下 1 000 美元分给我的 4 个女儿。其中一部分给安娜贝尔或贝雅特里奇。我知道贝雅特里奇和克拉丽莎听迪尔德丽的，所以我把钱给她们两个人中的任何一个都等于没给。我希望贝雅特里奇和克拉丽莎得到同等的对待，事实上，我希望她们 4 个人或者尽可能多的人能得到同等的对待。”谁是逻辑学家最喜爱的女儿，她得到了多少遗产？² 请详细解释你的推理过程。

▲ 应用练习

运用你的创造性和批判性思维解决以下争议。解决之后，判断根据你的想法采取行动是否合适（在大多数情况下是合适的）。如果需要采取行动，可以采用本章讲述的两个步骤。

1. 如果使用不当，烟花可能导致严重的烧伤或失明。这就是为什么美国很多州宣布普通民众购买烟花是不合法的（在那些州，节假日的烟花燃放是由专业人士操作的）。一些人认为，使人们免于因为自己的疏忽受到伤害，以及禁止所有人购买少数人会错误使用的东西，并不是政府的职责所在。
2. 很多环保人士认为政府有义务保护濒临灭绝的动植物，一些人认为如果个人想要从事这项事业，那是他们的权利，但不关政府

的事。

3. 一些人认为劝诱改变信仰（企图使他人改信自己的宗教）不仅在道德上是合理的，也是道义上的义务。其他人则认为这在道德上是错误的。
4. 多年来，人们对色情文学的争议一直不断。一些人认为色情文学有失体面，应该被宣布为非法。一些人认为色情文学没有危害。还有一些人认为色情文学是有益的，它能帮助人们克服性压抑，为宣泄强烈的性冲动提供了一种途径。
5. 争议甚至延伸到人性上。人类是否天性善良高尚，但是在发展过程中被社会腐化了？或者人类天性粗暴野蛮，只有通过惩罚的威慑才能制止人类的阴暗倾向。（这两种观点都拥有高智商、有学问的支持者。）

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。按第1章章末综合练习的要求，对此问题进行扩展分析并做出回答。同时，回顾第2章“道德判断的基础”与“应对困境”。

◎ 议题简述：法定强奸

法定强奸是一种特殊的犯罪类别，在这类法定判别中，涉案者年龄是对犯罪行为判定的唯一标准，换言之，在这类犯罪中主观意愿变得无关紧要了。只要一个人和比法定年龄（在美国绝大多数州是18岁，一些是16岁甚至更低）小的人发生了性行为，就是犯罪。几年前，法定强奸的罪犯大多是男性，近年来，女性犯罪者的数量逐步增加，她们大部分是教师。这类案件多发生在田纳西州、得克萨斯州、佛罗里达州和加利福尼亚州，其中登上报纸头条最多的一个案件是34岁的已婚妈妈玛丽·凯·勒图尔勒与她的一名年仅12岁的学生发生性关系，并为其产下两名私生子。她因此被判入狱7年，刑满释放后，她与这名学生结了婚。

◎对比阅读

过时的观念

塞尔瓦托·史古德利

法定强奸是一个很老的法律类别，它在当性行为只有发生在成年已婚夫妻之间和两个成年人之间才被视为合法的时代，这个法律类别才具有意义。但从20世纪起，弗洛伊德、金赛和其他研究学者已经证明性欲及性冲动即使在幼儿身上也会出现，因此在荷尔蒙分泌旺盛的青春期发生性冲动也是很自然的。

我们只需列举几个假设情况，就可以发现法定强奸罪是不合理的。两个十二三岁或16岁的孩子发生性关系，是不构成强奸罪的；在美国的绝大多数地区，12岁与16岁的孩子（年龄相差4岁）发生性关系也是如此，但在有些州，18岁的孩子和17岁的孩子（年龄相差1岁）发生性关系，就构成了法定强奸。

拥护这项法律的人士称，青春期的孩子不了解自己的想法，无法做出正确的性判断。实际上，多数处在青春期的孩子和20岁的青年人一样具有这样的判别能

成长的烦恼

昆廷·米勒

社会有权要求成年人比孩子更负责任，关于法定强奸的法律准则就是基于这种预期之上的，这就是为什么有法律禁止家长忽视孩子，却没有禁止孩子忽视家长的法律。

人类社会经历千年的演变确定了当成年人与儿童的关系越紧密，成年人所承担的责任就越大。老师、学校管理者、运动场工作人员、社团管理员和神职人员都有责任帮助年轻人提高自身知识与判断力，避免有害的影响。为儿童成长服务是一项崇高的使命，不应该借此获取个人利益或满足个人私欲。

传统观念认为孩子不可能真正认同与成年人发生性行为。如果真的认同，就需要具备发生性行为后成年人对身体、精神、情感等后果的认识，事实上，这种理智的认识只有成年人才具备。

无论未成年人在其他方面多么成熟，无论未成年人是否对成年人带来身体上的吸引，他们都

力。如果14岁的孩子对30岁的邻居或是老师具有性冲动，而且对方也能感觉到这种吸引，那么他们按照自己的意愿行事便是理所应当的了。

仅仅因为年龄偏大就将其送进监狱就是毫无意义的。在其他与性无关的事情里，这样的判罚都会被认为是对年龄的歧视，那么在性的问题上也应该界定为年龄歧视。

总之，法律针对法定强奸罪的判定不足以满足时代发展的环境下人们对性的进步认识，也不符合年轻人在当代社会做出的性选择。因此，对法定强奸罪的界定规则应该予以废除。

无法真正理解这种认识。这就是为什么成年人与儿童或是青少年发生性行为会令人震惊，严重降低他们的可信度。

成年人与未成年人发生性行为，就是在利用未成年人的天真，就像清醒的人利用酒醉或是智障人士一样。这是具有说服力的观点，因此法律在过去禁止了这种行为，并将一直禁止下去。

◎课堂讨论

萨曼莎：在所有性关系中唯一需要考虑的因素是双方是否自愿发生，这要根据当事人的感觉意愿而不是用法律来衡量。

阿方索：当成年人为女性，未成年人为男性时，未成年男性也许会将老师当成自己的性幻想对象，所以当幻想成真时自然会有积极的感受。

梅根：令我惊讶的是你们都不相信感觉可能是具有欺骗性的，尤其是未成年人的感觉。他们会觉得自己可以喝很多酒却不会醉，可以开快车却不会对自己及他人造成任何生命安全，发生性行为却不会产生任何心理和生理的后果，而成年人却深知这些，不应该装作不清楚。

阿方索：你这么说让原本自然与满足的性事听起来肮脏、危险。

萨曼莎：你还让未成年人听起来像个婴儿，要知道他们懂得要比你以为的多得多。

梅根：我并不是低估未成年人，我只是想提醒你们，成年人与未成年人在智力及情感上的差异，以及成年人有义务保护未成年人免于伤害。对于那些深爱孩子的父母，他们极力反对成年人与未成年人间的性行为，坚决拥护法定强奸罪的界定，这些你们都没有考虑进去。

part

第四部分

沟通想法

有的读者可能奇怪一本讲述思考的书会出现沟通方面的主题，因为思考与沟通这两个主题看似没有什么联系。事实上，它们是有密切联系的。首先，表达观点可以帮助人们更好地理顺思路。正如美国哲学家莫蒂默·阿德勒所说：“思考者倾向于用口头语言或者书面语言表达自己。声称知道自己的想法但无法将其表达出来的人，往往不知道自己的想法。”^①

此外，本书中所指的观点，即对问题和事件的解决方案，只有在与他人交流分享后才更有意义。第14章阐述了怎样更有说服力地表达你的观点。第15章说明了写作和演讲的基本要素。



① Mortimer Adler and Charles Van Doren, *How to Read a Book*, rev. ed. (New York: Simon & Schuster, 1940, 1972), p.49.

第14章 Chapter 14

说服他人

有些人能够非常容易地说服他人支持自己的意见，即使是有争议的话题，而有些人则遇到重重阻力。这是什么原因？难道成功的说服者拥有非凡的天赋？还是与他们掌握的习惯、技巧有关？尽管天赋是一个因素，但后天的学习更加重要。本章的重点就是教你如何了解你的听众、预估他们的异议，以及最好地展示你的观点。



鲍里斯·努德尼克正在家长会上为大家做演讲：“女士们、先生们，我建议老师要求学生每天写一篇小作文，并给予帮助和指导。我想这是提高学生写作能力的唯一办法。”大家对他的提议报以热烈的掌声。他停了一下，问道：“大家对我的提议有什么意见吗？”

这时坐在教室后排的一名女士举起了手，鲍里斯致意她起来发言。她说：“鲍里斯先生，在您讲话的时候我粗略地计算了一下。在我们学校，一名老师差不多要负责 27 名学生。保守地估计，批改一篇作文大概需要 7 分钟，那么每名老师每周花在批改作文上的时间是 15 小时。如果老师每天晚上、周末都需要额外的时间来备课，那么他们上哪儿找时间批改作文呢？”

鲍里斯的脸一下子红了。“哦，好，哦，这位女士。”他结结巴巴地说，“啊，我想一下……我再仔细算算，我刚才确实没有认真考虑这个问题。”可怜的鲍里斯，他的提案似乎可行性不高，大家肯定不会通过。

尽管读者的反应不像现场的听众那么明显，也可能无法想象这种尴尬的场面，但他们的反应一样真实并具有批判性。这并不难理解，说服能够让听众改变原有的观点，接受新的或是曾经思考过但未接受的信息。在很多情况下，说服还能够使听众参与到观点的执行中，投入时间、金钱并承担一定的风险。

说服并不会在你身上自动地发生，对于鲍里斯来说也是如此。要达到说服的目的，需要的不仅是充分的思考。这并不是说创造性和批判性的思考就不重要；正如我们在前几章所说，思考是十分重要的，在说服聪明的听众之前必须提出高质量的观点。然而，仅仅提出高质量的观点也是不够的，你必须帮助听众认识到观点的重要性。为了做到这一点，你必须：

- (1) 了解人们不接受你的观点的原因；
- (2) 了解你的听众；
- (3) 预估听众的反对意见；
- (4) 最佳地表达你的观点。

认识到观点被拒绝的原因

人们的观点和信念越是受到挑战，他们的反对就越激烈。自古以来就是这样，哥白尼最早提出日心说的时候，他的观点并没有得到认同，甚至招致蔑视的目光。马丁·路德对日心说非常不屑，他评价道：“这个愚蠢的家伙竟然想要颠覆宇宙运行的法则。”约翰·卡尔文也对此嗤之以鼻：“傻子才会将哥白尼的理论凌驾于上帝的意志之上。”³¹年后，哥白尼的理论虽然发表，但社会并不接受，他随之含恨而去。

伽利略继承了哥白尼的事业，他的遭遇也好不到哪里去。他被看作疯子和异教徒，他所在的教会没有一个人替他说情。他被迫以公开批判自己的观点以换取罪行的宽恕。

那个时代的女性科学工作者，特别是内科医生和助产士，面临的是另一种威胁：被当成女巫或遭受酷刑或处决。仅仅17世纪就有约4万名女性因此而死，这种现象一直延续到19世纪。也正是这个原因，只有最为聪明的女性才能在科学界获得成功。一个经典的例子就是玛利亚·盖特纳·阿涅西（Maria Gaetana Agnesi），她是18世纪卓越的语言学家、数学家和慈善家，微积分学的重要奠基人。鉴于她在数学领域的非凡成就，人们称她为“魔女阿涅西”，她幸运地没有受到像女巫一样的迫害。有意思的是，直到今天，我们还是将其提出的著名数学方程叫作“魔女阿涅西”。

最具创新性和建设性的观点，往往会被最先否定。当查尔斯·纽伯（Charles Newbold）发明铸铁犁的时候，农民认为它会污染土壤而拒绝使用。贺拉斯·韦尔斯（Horace Wells）率先将笑气^①用作拔牙时的麻醉，备受其同伴的奚落。约瑟·李斯特（Joseph Lister）是无菌外科手术的先锋，但是他的工作一度被人们认为是毫无必要的。威廉·哈维（William Harvey）发现了血液循环，但是该发现20年都没有被学界承认，他也遭受了嘲讽、辱骂，并损失了很多医疗业

① 即一氧化二氮，有轻微麻醉作用，并能致人发笑。——译者注

务。美国国务卿威廉 H. 西沃德 (William H. Seward) 决定用每英亩 (1 英亩约为 4046 平方米) 两分钱的价格从俄罗斯购买阿拉斯加时, 民众都认为他做了一个错误的决定, 称其交易为“西沃德的愚蠢之举”。切斯特·卡尔森 (Chester Carlson) 发明了复印机, 当他找到愿意生产复印机的公司 (现在著名的施乐公司) 时, 他已经被 20 多家公司拒绝过了。这些例子, 以及成千上万类似的例子都给我们一个启示, 就是新颖的观点很可能得到负面的评价。

这里总结了人们拒绝他人观点通常用的理由, 这些理由都是进一步提出反对意见的基础:

- 这个观点是不切实际的;
- 这个观点实现起来成本太高;
- 这个观点是不合法的;
- 这个观点是违反道德的;
- 这个观点是没有效率的;
- 这个观点没有可行性;
- 这个观点破坏了常规的程序;
- 这个观点听起来很俗 (丑陋的或是乏味的);
- 这个观点挑战了常识;
- 这个观点是有失偏颇的 (没有充足的证据而偏向争执的一方)。

了解你的听众

这个步骤旨在确定听众对你要讲的主题了解什么, 不了解什么, 更重要的是他们原本的观点是什么。听众原本的观点会受很多因素的影响, 包括年龄、教育背景、宗教信仰、收入、种族、国籍以及从业背景。我们不可能了解每一个听众的情况, 但是尽可能多地了解他们的信息很有必要。更重要的是, 你应该了解听众在这个主题上的不同观点, 分析哪些观点是有影响力的。下面的问题清单会帮助你完成这一过程。

听众是否容易受公众错误概念的影响？询问这个问题，并不是指你的听众愚昧无知、缺乏教育。正如我们在第1章中提到的，如今人们在自由意志、信仰、知识、见解和道德观点等问题上有着很多困惑。很多受过良好教育的人会被错误观点所害，丧失创造性和批判性的头脑。在很多情况下，让听众赞同你的观点的前提是帮助他们认识原本错误的观点。

你的听众是否思维狭窄？回答这个问题需要调查你的听众是否具有“我的比你的好”、怕丢面子、抗拒改变、顺从、刻板思维、自我欺骗等思维倾向，通常，这些思维倾向直接影响他们对你的观点的理解。如果你试着想想这些思维倾向曾经怎样影响你对某个特定问题的认知的，那么你能更好地理解听众的思维。（你越是能够坦诚地面对自己曾经的不合理认识，就越能发现听众的不合理认识。）

你的听众在重要的问题上是否会听得认真？在第6章中我们提到，大部分人在很小就会失去好奇心和探索精神，而且之后不能完全恢复。你的一些亲身经历和本书后面提到的一些应用会让你更加体会到，即使你有意识地努力去培养好奇心，但是很困难。如果你的听众没有做过这方面的努力，那么他们在听讲的过程中便会漫不经心，忽略掉你讲的很多细节。如果预先了解演讲中哪些地方容易被忽略，我们就可以确定在哪些地方进行更充分的解释。

你的听众在一些问题的理解上是否和你一样清晰？很多人对一些问题的不求甚解，而正确的做法是充分考虑多种解释问题的方案并从中选择最好的解释途径。你的大部分听众做不到这一点，他们还会认为你的观点并不是最好的。如果想说服听众，你需要论述问题的多种理解方案，或至少说明你的观点在哪些方面比其他观点优越。

你的听众是否认同你通过调查发现的事实？在说服过程中，我们常常忽略调查数据的重要性。如果你事先对一个问题尤其是复杂的问题，做了充分的调查，相比那些没有做过调查的人来说，你就有了

更充分的说服力。但如果听众忽视了这些调查事实，就会妨碍他们接受你的观点。你需要了解哪些事实和解释容易被听众忽视，这样你就会更有侧重地准备你的论文或演讲。

你的听众是否知道各种可能的解决方案？他们能否用批判性的眼光看待这些方案？

在这里我想强调一点，你对一个问题提供的解决方案越多，就越容易使自己的解决方案不被大部分听众认同。要让听众认同你方案的最好办法是让他们认识到其他方案的不足之处。如果他们仍旧对其他方案深信不疑，他们就不会理会你的方案。如果你为听众展示其他方案的无效性、缺点和无法轻易克服的特性，你就能说服你的听众接受你的解决方案。

预估听众的反驳意见

预估听众的反驳意见有两个目的。一是帮助自己分清哪些反驳是在理的，你可以根据这些反驳来修正自己的意见，从而打消听众的异议；二是分清哪些反驳是站不住脚的，你可以在自己的演说中直接做出回应。

下面这两种是预估听众反应的有效技巧：头脑风暴和想象对话技术。

头脑风暴

头脑风暴（the brainstorming）常用在产生新想法和创新观点的过程中，这里我们用它来尽可能多地预估听众的反驳意见。首先，回顾之前我们列出的听众拒绝他人观点的理由，你可以用这个清单来指导头脑风暴的过程。换句话说，先问问自己，是否有人会觉得你的观点不切实际，然后把他们可能提出的意见尽量多地列出来；然后看看有没有人觉得你的观点实现起来成本太高，然后列出他们的意见；如此依次进行，直到把所有的理由都考虑一遍。

需要注意的是，使用头脑风暴时，千万不要对自己的观点进行

评价，这是确保思维流畅性的重要前提。要记住多一分的准备是值得的：你只有摒弃了那些显而易见的惯常思维，才能够预想到听众建设性的意见。当你完成这 11 项全部针对听众通常反驳意见的头脑风暴后，你就可以评价哪些反驳更可能在演说时发生。我们事先对听众了解得越详细，真正演讲起来就越轻松自如。

想象对话技术

想象对话技术（the imaginary-dialogue technique）正如它的名称一样，想象你自己与持反对观点的人之间的对话。要想取得最佳的效果，你可以在脑海中想象一个特定的人，最好是你很熟悉但又不会赞同你观点的人。在使用这种技术时，千万不要觉得想象和熟悉的人争论是一件尴尬困窘的事情。如果你发现自己有这种想法，你就会问自己“别人会怎样看我这种自言自语的对话呢”。记住，别人不会太关注你在干什么，你只不过是有一种方法帮助自己思考罢了。

下面是运用想象对话技术的应用范例。请回想我们在第 2 章中讲到的一个例子，拉尔夫曾经给儿子马克的教练提供过帮助，后来他利用自己和教练的关系帮助儿子得到了优待。我们认为拉尔夫的这种行为是不道德的，尽管它带来了一定的好处（他儿子的球技得到了提高），但是带来了更多的坏处：它剥夺了其他队员提高橄榄球技能的机会，势必给这些队员带来痛苦，更会让马克认为侵占他人的权利达成自己的目的是合情合理的。

让我们进一步考虑这个案例，父亲用不道德的方式为自己的孩子谋取好处。如果你想指导其他父母在面对拉尔夫时解决此问题，那么你必须对拉尔夫的负面反驳有所准备。如果用想象对话技术来帮助我们整理对话的思路，那么我们想象的对象没有比拉尔夫本人更好的了。但是在实际中他不会完全按你设置的情境反应。

那么，怎样在脑海中进行对话的想象呢？首先，你必须直抒胸臆表达自己明确的观点。然后想象自己就是拉尔夫，进入他的思维

框架，回答他的质疑。接下来，你表达自己的第二个观点，想象他可能的回答，然后提出自己的第三个观点……这段对话可能是这样进行的：

你：拉尔夫，你的行为是不道德的。

你模拟的拉尔夫：你这么说真是荒唐，我是在帮助我儿子。

你：但是你和球队教练搞好关系，是为了利用他们为你办事，这是不公平的。

你模拟的拉尔夫：你的意思是说我没有权利选择自己的朋友吗？

如果我儿子是一名运动员，我就必须和教练拉开距离吗？

你：我不是这个意思。因为喜欢而去交朋友，与利用朋友为儿子办私事完全是两个概念。

你模拟的拉尔夫：这是个弱肉强食的社会。孩子们需要更多的有利条件才能占据领先的位置。

你：可是你获取优势的同时损害了他人的利益，看看球队的其他男孩因为你遭到了多么大的损失！

你模拟的拉尔夫：我不可能像对我儿子一样对待那些孩子，这是不现实的。

你：是的，你不可能同样对待他们。但是我们讨论的不是你关心或不关心，而是你有意做出了那些伤害其他孩子的行为。

你模拟的拉尔夫：但是他们都没有我儿子对橄榄球运动的那份热情和天赋。

你：这些都不是你所决定的，这些事儿应该由教练说了算。再说了，如果你确信你儿子有非凡的天赋，那就没必要去帮助他获得额外的好处啊。他的天分能够为他获得他需要的一切。

你模拟的拉尔夫：我这么做是出于对我儿子的爱。我爱我自己的儿子难道有错吗？

你：那难道出于对儿子的爱就是要让他知道 he 自己是特殊的，他的意愿可以凌驾于公平的规则之上，可以为所欲为吗？

这段对话展示了想象对话是怎样帮助你思考的。如果运用得当，不仅可以帮助我们找到其他人可能的反驳意见，还可以据此形成更好的回应。在实际的操作中，不必对自己的观点进行细节的模拟和想象，只需保证对话的不断推进，不断地让说服对象做出反应。因为对话中的重要部分不是你自己的观点，而是对方对你的观点的想法和态度。你越是关注他人的反应，就越能够把握高质量演说中的关键。

至于应该进行多少轮模拟对话，没有具体的限制。如果你的听众是多样化的，并且你希望应对更多的反驳意见，那么可以考虑进行更多轮的模拟对话。

最后强调一点：如果你决定使用想象对话技术来提升自己演说的信心，那么你需要注意，模拟的对话可能不会按照你的意志不断地向下进行。在一定程度上，它会自发地按照某个方向进行下去。当这种情况发生时，不必担心，它是一个良好的信号，说明你非常投入于自己的想象之中，和臆想中的对手在进行激烈的智力交锋。这时不要阻止它的进行，其发展的结果通常是很有意义的。如果你发现对话偏离了关心的主题，要将其带回正常的轨道。

巧妙地表达你的观点

我们不难发现，在一对一的对话情境中，个体的表达方式常常会影响对方的回应，有时这种效应还会很强烈。举例来说，“你的行为怎么这么愚蠢”和“你的行为哪里出了问题呢”，这两句话就有不同的表达效果。同样，一个礼貌的请求远远比粗鲁的要求有更良好的效果，情绪上的克制会比大发雷霆得到更多的积极回应。同理，也适用于做演讲或写批评类文章。下面的一些建议能够使你在表达观点时得到更多的支持而不是反对。

尊重你的听众

当人们的观点特别是那些有争议的观点出现强烈的分歧时，往

往会招致反感。一旦我们深度认同某一观点，就会很容易地认为那些反对我们的人是愚蠢或邪恶的。这种态度不仅会破坏争论的氛围，还会使说服的过程变得异常艰难。

由于人们通常不会被那些不尊重自己的人说服，因而，尊重听众不仅仅是出于礼貌或是礼节的需要，更是一种心理上的需要。你也许相信不用真正尊重听众，通过伪装就能达到相同的效果，但是这种观点大错特错。我们的经历也说明了尊重他人是无法伪装的，我们的行为和表达方式往往会出卖真实情感，无论如何掩饰。态度是通过表达的内容和方式两方面体现出来的。

我们怎样向反对自己观点的人表示尊重呢？首先，在争论时要记住对事不对人。一位正派的、受人敬仰的人可能会提出一个愚蠢的观点，而一位声名狼藉的人也可能提出合理中肯的意见。其次，在争议较大的话题中，你可以暗示自己这些反对意见恰恰表明了这个话题的复杂性而非提出意见的人有什么毛病。

从大家都熟悉的地方开始话题

第一印象虽然不一定是可靠的，但十分强大、不易被改变。如果你从一个大家不熟悉或是不赞同的观点开始，听众可能在演讲过程中就抱着迟疑或反对的态度，甚至会使说服过程变得极为艰难。这就是要从大家都熟悉的地方开始演讲的原因，如果从大家都赞同的地方开始演讲效果会更好。这个方法即把心理学中第一印象的原理运用到指导演讲的过程中了。

从大家都熟悉的地方开始演讲并不意味着撒谎或隐藏与大家不同的观点。你要做的仅仅是，充分估计听众会有哪些反对意见，帮助他们客观地认识到你的解决方案比他们的更好，并且不要回避这些不同的声音。这种方法不是教大家欺瞒听众，也不是让你捏造和听众相一致的观点。即使你的基本观点和大家有很大的分歧，只要认真寻找，也会发现和大家的相似之处。假使你实在找不出和大家观点的相似之处，你可以从说明这个话题的重要性开始，并指出它和其他的争

议性话题一样，会引起大家激烈的反响，并不是一个容易引起争论的话题。

选择最为合适的语调

语调的概念是十分微妙的。语调可以理解为演说中合适的情绪或态度。不难发现它和尊重听众的建议在某些方面有相似性。以下这类语调不适用于说服类的文章或演讲，例如“现在听我的”这种语调，它会使听众感到你假充权威、把观点强加于他们之上。另一种不合适的语调是“只有傻子才会像你们那么想”，这种语调充斥着冷嘲热讽。还有一种是“你现在必须同意我的观点，否则就没有时间了”，我们要知道，重大的问题或议题需要大家认真地考虑，冲动地做出某些重大决定是不现实的。要求听众即刻做出决定只会使他们怀疑你的演说动机。他们会想：“如果作者（或演讲者）有充分的理由，为什么他不给我时间认真考虑一下呢？”

在说服时，最为保险和恰当的语调是冷静、客观和礼貌的语调。这种语调不仅能够充分反映出你的能力，而且能够在话题和某些听众的观点中找到平衡的感觉。

着重强调支持你观点的论据

一些作者或演说者认为，说服中最为重要的因素是清晰有力地陈述自己的观点，但这种观点是错误的。最重要的因素应该是支持观点的证据。原因很简单，论据能够使听众自己判断一个观点是否深刻，是否睿智，是否可行。陈述自己的观点是将你所相信的东西表达出来，表述论据则是展现你所说的为什么值得大家的支持。

演说中需要多少或哪些种类的论据，取决于你支持的观点以及演说前你所做的调查准备。论据可能是目击者的证词或出版、未出版的报告；也可能包含权威专家的意见、实验结果、数据、调查、观察式研究、文献综述以及自己或认识的人的亲身经历（每一项具体的含义见第8章）。但为保险起见，你的每一个论断至少应该有两三个支

撑的论据。

所有严格限制的演讲，都要求简洁地进行表述，你应该考虑的是如何将重要的调查结果都包含进来。除了展示这些结果之外，你需要解释它们的含义和重要性。当结果中包含你自己的亲身经历和观察时，试着用合适的方式将这些经历和观察结果介绍给听众，尽可能地确保他们也感同身受。如果听众没有和你一样的经历，这就有点儿困难了，你可以试着尽可能生动地表述，并且用直接、形象的语言描述你所知道的原始事件。此外，注意表述时在逻辑上清晰合理。

回应所有反驳意见

你可能会认为在演说中识别出听众合理的反驳意见，并且对自己的观点进行修正，这样做就足够了。这种认识是错误的。即使站不住脚的反对声音也是你说服过程中的绊脚石。因此，你必须直接而彻底地处理好这些反驳意见。要自然巧妙地处理这些意见，不要让听众意识到这针对他们自己坚持的观点，更不要影响到演说的流畅性。

把握演说时机的重要性

在进行演说的过程中，还有一个重要的因素。严格来讲，它并不是指导你演讲的指南，然而，它对你演说的有效性有相当大的影响。这个因素就是在呈现演说时把握最佳时机。很多有洞察力的观点恰恰是因为表达的时机错误而被拒绝。听众的注意力、兴趣点和对观点的接受性并不是一成不变的。有些时候他们做得比其他时候好，但是我们不可能随时准确评价听众的心理状态，尤其是当遇到一个庞大复杂的群体时。你必须认真留心说服的最佳条件，并相应地安排呈现演说的时机。这些良好的条件包括以下几点：

(1) 听众应该注意并认识到今日讨论的问题或话题是十分重要的。如果我们选择一个有争议的话题，那么它最好是当前新闻关注的热点或是刚刚发生的事情。如果你认为听众并没有留意这个话题，请

在你呈现的第一部分里让大家了解这一事件。

(2) 听众应该在轻松自在的状态下聆听你的演说。也就是说, 不应该有其他事情分散听众的注意力。

(3) 听众最好没有接受其他的观点。当听众持有并赞同与你的观点相悖的意见时, 他们不会对你的解决方案兴趣浓厚。在这种情况下, 你最明智的做法是稍稍克制自己的表达, 直到他们的观点被证明是错误的。

▲ 热身练习

1. 假设你听到朋友做出了如下的论断。判断他的推理过程是否合理, 并写下一两段话来说明你判断的依据。

对于今年的大选, 除非我有充足的把握确定哪位候选人能够做出良好的业绩, 否则我就不投票。但是我又没法确定这件事, 所以完全没有必要进行投票。

2. 本题要求同第一题。

有一个良好的体魄是当今非常推崇的观念。但是伟大的先哲告诉我们心灵比身体更加重要。因此应该停止对健身运动的倡导。

3. 本题要求同第一题。

正直的律师不会为被指控有罪的人进行辩护。因为如果这个人是无辜的, 他不需要进行辩护; 如果他当真有罪, 他就不值得进行辩护。

▲ 应用练习

1. 下面所呈现的案例在前几章的应用部分中均有提到。回到前面的章节重新阅读这些应用部分, 然后回想自己阅读它们时的立场 (如果你愿意, 也可以对这些问题重新进行思考)。表明你在这些问题上的立场和选择支持立场的理由。然后按照本章提出的方法预估你可能面对的反驳意见。

a. 关于犹太人饮食规定的案例, 见第 75 页, 第 3 章应用练习第 4 题。

- b. 不合格的高中毕业生的案例，见第 76 页，第 3 章应用练习第 5 题。
 - c. 竞技体育中酗酒的案例，见第 76 页，第 3 章应用练习第 6 题。
 - d. 政府关于烟草的两种意见之争，见第 188 页，第 8 章应用练习第 6 题。
 - e. 关于生命的支配权的案例，见第 188 页，第 8 章应用练习第 7 题。
 - f. 从第 264 页的第 12 章应用练习第 3 题中，在 a~c 之间任选一个案例
 - g. 有关宗教传播的例子，见第 275 页，第 13 章应用练习第 3 题。
 - h. 关于色情文学的案例，见第 275 页，第 13 章应用练习第 4 题。
2. 回顾前几章的综合练习部分的案例，从中挑出 3 个你最感兴趣的话题。然后比较对各事例的反驳文章，判断哪篇文章是你觉得最有说服力的，运用本章学到的知识解释你的判断依据。
3. 2010 年 11 月，加利福尼亚州高级法院规定了当地非法移民享有和当地居民相同的教育费用优惠。这意味着相比其他州的美国居民，加州的非法移民进入公立学院学习可少交 11 000 美元的费用，进入公立大学学习少交 23 000 美元的费用（其他的一些州也有类似的法律）。请你对这个问题的争论和反对意见进行调查研究，并提出你的见解。表述你的观点及原因，预估并对可能的反驳意见进行回应。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力最大的挑战。根据第 1 章章末综合练习的要求，分析本案例并说出你的见解。为完成好这个任务，你同样需要回顾第 2 章中“道德判断的基础”和“应对困境”两部分内容。

◎ 议题简述：校园演讲准则

在 20 世纪八九十年代，校园演讲准则备受推崇。这个准则制定的目的就是创造积极的演讲氛围，并规定背景各异的学生在演讲时有统一的礼仪。准则列出了演讲中禁止使用的语言和动作，细化了演讲的流程以及违背准则的惩罚措施。但这套准则掀起了轩然大波。

◎对比阅读

校园演讲需要礼仪

斯蒂芬妮·罗斯

最初是为了防止工作场所的员工被骚扰、威胁或冒犯,才提出演讲准则的理念。公司的管理者发现这些违背准则的行为不但伤害了员工,还降低了他们的生产力,损害了公司的利益。

校园演讲准则的创立,也是为了创造一个相互学习的良好环境。

从某种意义上讲,演讲准则在校园中比在工作场所中起的作用更大。大学的核心作用是交换思想,而要想使这种交换有意义,必须创设一种礼节性的规则和氛围。如果对人种、民族、性取向、智力水平、年龄或身体残疾抱以漠视、嘲笑或侮辱,会极大地破坏这种氛围。言语侮辱是很恶劣的行为;而在校报等媒体上发表侮辱性的文章,则会给同学带来更严重的伤害。

反对校园演讲准则的人,主要基于宪法中对言论自由的规定进行辩护。他们声称在演讲中的任何限制都损害了言论自由的

给演讲一个自由的环境

海伦·费舍尔

演讲准则的制定反映了这样一个理念,那就是人类是脆弱的生物,不能够承受令人气馁的或是侮辱性的话语。但事实上人类不是脆弱的,演讲准则带来的负面作用远大于正面。让我们一起考虑下面的例子:

- 在某校园里,由于到访家长的抱怨而将宿舍走廊中的国旗拔掉。
 - 某学校的管理者取消了“平权运动售卖计划”,致使同样的商品需要黑人学生花30美分,拉丁裔学生花35美分,而白人学生仅花1美分(这个行动旨在表达白人对平权运动的不满)。
 - 某学校扣除了“具有激进思想、种族主义或有党派性质”的社团的活动经费。
 - 很多校园会对分发印有错误政治倾向演讲者(甚至是优秀的演讲者)言论的传单的学生进行制裁。
- 反对演讲准则最有力的论据

权利。但是，宪法也同样规定了其他的权利，尤其是对幸福快乐的追求。这种追求从本质上说，是对自尊和良好自我感觉的需要。演讲准则支持了这些权利，因此制定这样的规则是有益的。

一些学校列出了更为细致的禁用语言、话题、视觉上的描绘以及手势。这种值得赞许的办法让大家熟知了哪些语言和行为在演讲中应该避免，确保了对他人的尊重。

演讲准则的制定也有另一个好处：能够令受到攻击的一方提出申诉，或对冒犯者给予适当的处罚——从简单的谴责到建议其调到特殊的班级甚至是开除出校。

是其违反了宪法对自由言论的规定。个体教育权利维护基金会和美国大学教授协会（就是持有这一观点的社会团体。后者主张“大学校园是自由开放的地方，任何言论都不应该被禁止。任何观点或信息都不应该令人生厌而禁止表达”。美国大学教授协会敦促学校所有的管理者、教师和学生团体成员坚持校园的自由演讲风气。

我们祖父母那辈人从小就被灌输着这样的观点：“棍棒和石头能够打断我的骨头，但是辱骂永远不会伤害我。”凭借着这种心理力量，他们用完整健康的自我战胜了生活中的种种痛苦与磨难。我们应该从他们身上学习这种精神，放弃通过制定演讲准则来“保护”自己的疯狂想法。

◎课堂讨论

乔：我们必须学会忍受他人对自己的羞辱，否则在校园里很难成功。

贾斯汀：我们永远无法消除粗蛮无礼的对待。只有在我们这个纵容的年代，人们才希望保护自己不受这些行为的损害。

埃德加：贾斯汀，如果我理解正确的话，你的意思是你反对一切保护无礼攻击行为的措施？

贾斯汀：不是。我赞成抵制人身攻击的法案。我只是认为不需要对粗鲁的言语侮辱进行抵制。尽管作为生活的一部分

它令人不快，但是我们应该接受它。

乔：贾斯汀，你可能忽视了言语攻击对人们的伤害有多大。黄色笑话和性方面的戏谑，使女性感到侮辱和威胁。对他人智力的侮辱——例如“没头脑的性感美女”——损害了她们的自尊心。有关年龄、种族、政治立场、宗教信仰、肢体残疾或性取向等方面的污名，同样是对宪法中个体追求幸福权利的损害。

贾斯汀：这些标准太为宽泛和模糊，这样就失去了实施的意义。我们如何判断哪种是攻击行为而哪种不是呢？又由谁来下一个权威的论断呢？

埃德加：攻击行为的定义标准可以是使他人感到不适的任何行为。每个人都能感受到这点，所以我们自己就能判断出来。

贾斯汀：如果这么来衡量的话，我们对任何事情都不能够批评了。例如，如果我发表了文化多样性弊大于利的言论，我不是也因为这个言论可能造成的攻击而深感内疚呢？

乔：你把它过分扩大化了。只有你的言论确实实伤害到了他人才算攻击。

第15章 Chapter 15

让写作和演讲变得更有效率

当你看到一本写得很棒的书时，你是否曾想过“如果我像这位作者一样明确和细致，能够思维流畅且毫不费力地写下内心的所思所想该有多好！”你知道吗，就算专业的作家也要对每句话精雕细琢，他们用“删除”或是“空格”键来撤销初稿中含糊不清、模棱两可或是不连贯的地方，有时甚至需要做第二次、第三次修改。作为读者，我们看到的只是成型的作品，无法清晰地了解创作的艰辛和曲折，就像我们看到的电影都是经过反复裁剪和后期制作的一样。如人饮水，冷暖自知。要想看起来不费力，你必须先努力。本章内容将向你展示在写作和演讲中直接有效的方法。

在前几章我们学习了想法是如何产生和如何进行评价的。这些思维过程通常被称作写作或演讲前的构思阶段。在本章，我们会讲到如何有效率地表达你的思想。前一部分聚焦于写作，后一部分着眼于演讲。



有效写作的特点

不论是书籍、论文还是报告，所有的有效写作都包含了四种特点：统一协调、连贯一致、重点突出和拓展升华。

要做到统一协调，请先建构一个中心思想并尽早阐述出来。写作如果没有中心思想，就毫无效率可言。中心思想作为核心控制者，掌控着文中所要包含和要排除的内容、开始和结束的位置编排以及最为恰当的逻辑顺序。一旦有了这些指导信息，你着手写作之前，中心思想就会十分清晰；相反，在没有明确中心思想前便匆忙开头，不仅会让你饱受抓耳挠腮、思绪混乱之苦，而且会让你迷失方向，最终走进死胡同。永远不要以为你能了解自己要表达的内容。用一两句话概括你的思想，并将它们写下来，如果有必要的话进行修改以保证这句话能清晰地表达你的想法，并能指导你之后的写作。

要做到连贯一致，请选择组织中可辨识的模式加以遵循。不够成熟的作家总认为世界都在屏住呼吸聆听他们的声音。他们持有这样一种观点：“如果读者弄不明白我的意思，请让他们努力理解；要了解我的思想付出点努力是值得的。”不得不说这种想法十分幼稚。你可以换个角度想一想，当你看到别人不连贯的作品时是什么样的反应，读者对不连贯作品的反应也和你一样。换言之，他们会觉得“这个作者太让人迷惑了，如果他不能清楚地表达自己的想法，那么我也不会浪费时间钻研这种事情”。然后将作品丢在一边。

为了避免出现这种惨状，让你的写作更加连贯，你必须明白观点的先后顺序非常重要。如果可能的话，你在转入另一观点的时候一定要把上一观点的内容阐述完整（这样读者就不必跳着翻看这些观点），同时用一些连接词进行连贯的过渡。

要做到重点突出，请将你的观点按重要性程度排序。我们不排除文中每一个观点都同样重要，但这种情况毕竟是少数。更多情况下，每个观点的重要性都不尽相同。为了确定每一篇文章中不同观点的重要性，要先了解它们和中心思想的关联。那些和中心思想关联更

紧密的观点，重要性也越高。可以通过以下几种方法来强调那些更为重要的观点：

(1) 给重要的观点腾出更多篇幅，即更为详细地进行阐述。

(2) 如果可能的话，给那些最重要的观点一个适当的位置。结尾部分是最重要的位置，开头是次重要的位置。因此，如果文中有四个论点，你应该将最重要的论点放在最后，次重要的论点放在开头，另外两个论点放在中间。

(3) 重复使用关键词或运用回声词。回声词不是通过重复关键词，而是通过简单的感官词来敲击心灵。在一篇描写爱的作文中，像“尊重”“奉献”和“喜爱”这类词就是回声词。但要谨记的是，重复或回声词的使用一定要恰到好处，否则它会让文章看起来冗余。

要做到拓展升华，请详细阐述重要的观点。并不是所有的观点都需要延伸。之所以要强调重点，就是因为这些强调的点能够引发读者的共鸣，可以使用例证、描述、定义、释义等方法。如果你的目的是说服读者，那么你应该对大部分观点进行相应的拓展升华。

写作的阶段渐进法

计划

在这一阶段，你将为写作构建一个蓝图。比起完整的句子和段落，用概括、简洁的形式表达观点，可以让后续的写作形式更加灵活。在这里，你要处理大量复杂的想法和不同的观点，这点需要多加关注。以下步骤能够帮助你更好地安排写作。

1. 整合观点

在产生和评价了自己想法之后，你需要整理一下要用到的材料。不一定要使用完整的句子，或是追求表达的清晰正确，材料可以仅仅是列出你想法的清单，或者是笔记的集合。这个清单不是你文章的草稿，它只是对原材料的整合，同时也是创造性和批判性思维的结果。

2. 选择布局

你需要确定如何组织你的观点,以更利于读者理解,并且具有更强的说服力。以下是在说服性写作中常用到的组织形式(长篇或是复杂的文章经常会用到两种或两种以上的组织形式):

(1) 从结论到证据。先呈现结论,再通过例证来支持结论。这是一种简单易行的方法,即“这些是我们的观点,那些是我们持有这一观点的原因。”

(2) 从证据到结论。让读者逐步接受你的结论。这种方法适用于辩驳那种广为人知或是根深蒂固的观点。

(3) 从原因到结果。先讨论产生某种现象的原因,如大萧条时期是如何产生的,然后说明这一现象的影响。(颠倒一下顺序,从结果到原因顺序也会使用到)

(4) 重要性顺序。在叙述过程中可以按最不重要到最重要的顺序来进行。另一种对重要性顺序的变动就是将第二重要的内容放在首位,最重要的内容放在最后。这种编排既能博得良好的第一印象,又能让读者回味无穷。

当你选定了编排的方式后,在相应的内容上标好序号,这样你在写文章的时候,就更容易按照计划实行。

3. 选择引言和结论

要为你的中心思想和展开做好准备,怎样开始更好呢?下面是撰写文章引言的一些有效方法:

- 提一些突出的问题,并讨论可能的答案。
- 讲一则简洁的故事,这则故事能够很好地阐述你将要表达的观点。
- 引用名人名言,从而导入你的中心思想。
- 提出争议对立方的一个观点,即提出一个你不同意的观点,由此导入你的观点。

下面是一些撰写文章结论的有效方法:

- 根据内容中提到的争议提出一个可行方案。

- 进一步阐述引言的观点，换言之，回答引言提出的问题，或是对引言和故事加以评论。
- 利用新的引言来深化中心思想。
- 描述一则新故事，确保这则故事能强化你的中心思想，并且不会带入新的问题。
- 阐述采纳你观点的益处和不采纳你观点的害处。
- 简明扼要地进行统合，告诉读者为什么应该赞同你的观点。

4. 记下哪些观点需要进行论证以及你将如何进行论证

智慧的人绝不仅仅通过单纯陈述观点来说服他人，他们往往会提供一些高质量的证据来支撑自己的观点。如果你客观仔细地分析问题，将会了解到你的哪些陈述与问题相关，以及哪些证据最具有说服力。检查每一个观点和拥有的证据，随后通过以下各类方式呈现出来：

- 提供事实性的细节，比如数据。
- 描述人或事。
- 提供一篇文章或是一本书的总结。
- 引用或转述某个学者的观点。
- 追溯历史发展。
- 对真实或假设性事件简明或扩展地叙述。
- 呈现字面上或是深层次的含义。
- 细化某一过程或程序。
- 解释相似性和差异性的联系与区别。
- 分析原因或产生的影响。
- 评价某人的论点，阐述其优点和不足。

草稿

在这个阶段，你要开始执行写作计划并写出一个粗略的草稿。独自一人在安静的地方完成整个草稿是明智的选择。尽可能认真地选择词语，写下完整的句子，并把你的文章分成几个段落。但千万别让

自己深陷其中不能自拔。如果你不能立即想到一个恰当的词语，可以用相似的词语替代；如果你不确定段落的划分是否合理，可以做一个试探性的决定。不要因为斟酌词意、检查拼写或是核查语法的使用，而停下你写作的脚步。如果你能按照上述建议做的话，相信你的写作过程会更加顺畅。

修改

这一阶段的目的是将粗糙的草稿修改成为光鲜亮丽的文章。用批判的眼光阅读初稿，最好大声朗读出来，因为听觉和视觉的同时加工要比仅用视觉加工的效果更加明显。你可以问自己以下问题，并把所有的修改想法都及时标注出来：

- 我可以做些什么让中心思想表达得更为清楚？
- 哪些段落需要做进一步全面的解释，以便让读者了解其深意？
- 怎样增强文章的连贯性？
- 可以用何种形式编排句子和段落，使文中的思想更容易理解？
- 我需要在哪儿加上过渡句（连接词），用来标志转入下一个观点？
- 在我的观点中，哪些想法需要重点强调，哪些可以一笔带过？
- 怎样更好地强调重点？我是否没有找到充足的证据来支持观点？
- 哪种技术能够提供最好的支持？

编辑

这一阶段的目的，就是找出并改正那些在语法、使用、措辞、拼写、标点和分段中出现的问题。文字处理程序对拼写和语法的检查很有帮助，但是这不能替代编辑。如果可以的话，多次校正你的文章。用一次校对去发现大体的错误，然后再分别仔细校对，发现写作中可能重复出现的错误。必要的时候还可以求助于字典和写作手册，形成终稿。

让模式引人入胜

作为一个有文化的人，或者受过高等教育的大学生，你一定阅读过大量的资料，也一定接触过各种各样的文章风格。有些文章艰涩难懂、不知所云，让你完全不想阅读；而另一些文章让你心花怒放、爱不释手。或许你会认为写作风格是一种遗传性的天赋。这种观点从某些角度上看较为合理，毕竟有一些人似乎在语言表达上有特殊的天赋，就像一些人擅长机械方面的工作一样。但是写作实际上是一个习得的活动，培养习惯比先天遗传更为重要。如果通过不断试误和模仿，到头来形成的是坏习惯，那么你一定不会成为一名出色的作家；相反，好的习惯会让你变成一名优秀的作家。下面是一些能够指导你建立好习惯的方法。

1. 让你的文字看起来很自然

很多写作很差的人往往口才好，他们当中有一些在生活上还是生动有趣的健谈之人。如果你是这类类型的人，那么可以按照你说话的方式进行你的写作。这并不是指在文字中反映你说话时的那些口头语，比如“嗯”、“啊”或停顿、重复的话，而是利用你说话的节奏。为了完成这一点，你可以把粗略的草稿大声朗读出来，在朗读不自然的地方进行标注，并修改这些语句，直到你能很自然地读出来为止。

2. 力求简洁

一方面要保证想法的简洁性，另一方面又要洋洋洒洒地阐述你的观点，这两者看上去有些矛盾，但其实并不矛盾。一篇文章之所以很长，可能是因为里面有很多不必要的文字或堆积了太多的观点。你可以既让思想全面，同时保证写作简洁明了，尽可能用最少的文字清晰地表达含义，并保证其与想要传达的意思一致。

3. 用简单的语言表达你的观点

这并不意味着不能夸夸其谈，而是不要进行不必要的夸夸其谈。乔治·奥威尔（英国小说家）说过一句很经典的话：“在表述时，能够用简短的单词说清楚的，千万不要用长单词。”

4. 让你的句子富于变化

演讲者最不能让人忍受的特点是什么?很多人会说是单调的叙述。单调就是指使用单一的、一成不变的语言。“单调”(monotone)的英文单词来源于希腊词语 monotonous,意思是无变化的音调。单调在写作中的表现就是,用同样的方法、结构和长度来书写句子。这种写作方式没有悬念、可预见性太强,会让读者昏昏欲睡。从现在开始让你的文章逃离单调,尝试不同的句子,试着变化结构,并学习长短句交叉使用。

5. 重述多于引用

引用名言很有价值,但是如果用得太多会削弱你的写作风格。如果你能够没有歧义地重述句子(用自己的语言表达他人的观点)的话,那么请尝试重述。当然,你要注明出处,即必须在文章提及原作者或是用脚注的形式进行正式标注。

6. 让文字生动起来

别让你的文字暗淡无光,尽量把你的想法用有想象力和色彩的语言表现出来,这样你就为文章注入了新的活力和生机。以下是两则生动且具有想象力的简短例子。

(1)当你翻开美国历史的书籍时,你会发现故事变得越来越沉重。美国最初的移民者登上新大陆,发现了这块已经被人占领了的土地。如果你发现了别人已经拥有的东西,你怎么能说这个东西就是你的呢?我们这里谈论的是光天化日下的犯罪。

——这就像我和我的妻子走在大街上,看见你和你的妻子正坐在崭新的车里。假如我妻子对我说:“哎呀,我想拥有这样的一辆车。”我回答道:“那就让我们一起发现一辆这样的车吧。”我边说边和妻子走到你和你妻子面前,说:“从车里滚出来。我和我妻子刚刚发现了它。”你感受到的震惊和诧异,多少会让你了解新大陆上印第安人的感受。¹

(2)只有没主见、感情用事且具有奴性的人,才会彻底被广告影响。只要比较有主见、幽默和具有独立思考的人,都会将广告看成

简单的玩笑话，而不会被广告或是其他方式的自夸而影响。如果你对一个石器时代的人说“阿格说他能做最好的石斧”。对方可能并不相信这种话，并且也毫无兴趣。如果你对一个中世纪的农民说“制弓匠罗伯特敲锣打鼓、大肆宣扬，说他做的都是好弓”，这位农民会说：“嗯，确实。”但同时他会想些更重要的事情。只有那些思想和心智被某种催眠术催眠的人，才会认为如此简单的把戏也可以作为广告来进行宣传。²

写作范例

下面是一篇分析性的文章，它向我们展示了如何将本章阐述的原则运用到传统写作中。这篇文章是对当代电影暴力事件的回应。具体来说，它回答了“对于电影生动描绘暴力场景的倾向，观众最合理的反应是什么”。

电影暴力让我们感到恶心

在看了半小时的电影之后，我决定不看了。该影片的名字叫作“美国狼人在伦敦”。在开始的镜头中，一只狼袭击了两个年轻人，一个被咬死，而另一个身受重伤。随后，这名幸存者在医院恢复期间，他梦到自己赤身裸体在穿越森林，当他发现一只鹿时，便像狼一样猛扑上去并将其吞到肚里。

之后是接二连三的噩梦。一个噩梦是幸存者的家人被残忍地攻击，并且被面目狰狞的怪物杀死。另一个噩梦是他的护士也受到类似的袭击。很快，这名幸存者已经死去的朋友来到医院拜访他，警告说他将变成一个狼人，镜头就定格在这个死人清晰而残缺的面孔上。

影片中的每一个血腥细节都很直白，让人毫无自由想象的空间。尽管如此，还是有很多人对这种视觉的冲击赞不绝口，向我推荐这部影片的一个朋友告诉我它曾经风靡一时。

于是我查阅了该影片发布时评论者的评价。有一些评论者的观点和我朋友一样，认为这部片子让人心情激动。如《新闻周刊》的评论家的影评题目是《冷酷的饿鬼》，认为它是优秀电影的榜样。文章针对电影中主角变成了狼人，“在到达血腥高潮之前嚼烂了半条皮卡迪里大街”。这种评论反映了大众对于电影暴力的随意态度在近几年内备受推崇。这种态度以四个被广泛接受的观点为基础，但深究起来，每个都漏洞百出。

第一个观点就是只要能逗笑观众，效果就达到了。其实这毫无逻辑可言。装傻来逗人发笑或者通过提高讽刺水平让人发笑，与因为强奸等暴力事件发笑的性质截然不同。嘲笑那些精神发育迟缓、肢体残疾和患有绝症的人一点都不好玩。

第二个观点是电影不会影响我们的态度和价值观。这个观点忽略了心理学中的核心理论——观察学习。心理学家告诉我们人天生没有倾向性，是通过对他人经验的模仿，包括观察电影里他人的经验，来形成对人对事的态度和人生价值观。

芝加哥的电影评论家罗杰·艾伯特在报告中提到，他在两个不同的场合，都观察到人们观看女性被袭击、强奸或杀害的电影时会大笑不止。其中一个坐在他身边看上去令人尊敬的男士喃喃自语道：“给她点教训，让她尝尝厉害。”艾伯特觉得观众的这一反应非常可怕。我们也觉得类似的反应很可怕，但这种现象屡见不鲜。正如任何强烈的情感经历一样，这种电影对我们进行摧残，使我们在人性要求我们感到憎恶时却乐在其中。

第三个普遍性的观点是电影不会影响人们的行为，这一观点最令人质疑。没有一部电影需要为他们过激的行为买单，但充斥暴力和恐怖的电影刺激了人们的想象，并为其提供了“滋生的土壤”。

第四个观点是人们都认为民主意味着不应该对艺术表达加以限制，电影制造商也不例外。只要有损个人权利，即使对最普遍的准则表示赞成，也会被视为对美国宪法的侵犯。这种观点过于极端，就像不能剥夺人们呼吸的空气一样，个体利益绝不能凌驾于公共权利之

上，就算电影制造商也没有权利污染社会风气。

这并不是说电影产业应该禁止拍摄现实生活中不快的一面。恰恰相反，电影制造商在题材选择上没有界限，因为主题本身并无好坏之分，是人们的处理和对待方式让影片千差万别。在真正的艺术家手里，即便是最极端的暴力也能被处理成非攻击性的场面。阿尔弗雷德·希区柯克的《惊魂记》给观众带来了无与伦比的悬疑与惊悚感受，但是影片中甚至连砍人的画面都没有。

在未来几年中，我们应该在类型和数量上减少并拒绝暴力电影。其中原因不言而喻。在这个国家中，不论是小社区还是大城市，犯罪和暴力每天都在对人们造成威胁。如果要战胜这种威胁，我们必须有一种防止自己被暴力激怒的能力。但是每当我们在抑制内心反感的同时，这种控制能力也在日益削减，随之导致的则是电视屏幕上的暴力场面泛滥。

有效演讲的挑战

我们在这一章节中关注的演讲是正式的演讲，即向听众展示你的观点，而非讨论会上的参与（这一点我们在第1章中讲过）。有效演讲和有效写作有共同的特征，即统一协调、连贯一致、重点突出和拓展升华，因此下面重点讲述演讲面临的独特挑战。莫迪默·阿德勒认为作家像油画家和雕塑家一样，在创造的过程中能不断修改他们的作品。相比之下，演讲者就像演员、音乐家、舞蹈家，表演一旦开始，就没有办法修正，因为在它呈现的同时，观众就已经开始观赏或是聆听了，演讲者能做的只是在下次的演讲中争取更好的表现。

阿德勒同时认为，说话的语言不比写作用语，它缺乏永恒性，一旦出口便随即消失。因此，听众不可能像阅读文字一样对每一个句子精雕细琢。³当然，录音机可以录下演讲内容，必要时也可反复听，但是这些做法远不如在书页上对语句的停顿和斟酌来得自然

和顺畅。

因此，一位演讲者不仅要用心准备演讲，还要传递内容中的深意。

演讲的类型

正式的演讲分为以下 4 种类型：记忆型的（脱稿），用手稿的（逐字朗读），临场演讲（根据自己的笔记来演讲），还有即席演讲（完全没准备的即兴的）。即席演讲是最有难度的形式，因为很可能出现闲聊和不连贯的情况。记住你的演讲内容会很有效率，但是如果你忘记了观点的顺序，将会陷入尴尬之中。有经验的演讲者把讲稿用作参考，在激情洋溢的演讲过程中总忘不了和观众进行眼神交流；而没有经验的演讲者则将眼睛一直盯着讲稿，单调的演讲形式让观众感到厌烦。因此，对于大多数人，尤其是没有经验的演讲者来说，最好的选择就是临场演讲。它可以给人有稿演讲的安全感，却不会诱使人们念写好的稿子。

组织你的材料

正式的演讲分为 3 个部分：引言、主体和结论。

1. 引言

一个成功的引言既能吸引观众的注意力，又能让观众对你将要演讲的内容感兴趣。其中有效的技巧是振奋人心的说明，这包括询问问题或是引经据典。（如果你的导入和中心思想关联不明显，请解释。）引言尽量简明扼要，不要超过整个演讲内容的 10% 或者 15%。

2. 主体

演讲的主体包括对自己观点和支撑材料的阐述。除非你有很好的理由，否则中心观点应该立即出现在引言之后，并摆出证据。你的目标就是要让听众记住主要观点，并能理解所讲内容怎样支持你的中

心思想。当然,倾听比阅读难,阅读时能够翻回去看遗漏的信息,但在倾听时的任何一次出神都会导致信息的遗漏。(谨记:如果听众听漏了,他们会把主要责任归咎于你。)因此,你要适当控制主要观点的个数,3~5个比较合适,超过5个就很难有效了。

另外,使用清晰直接的组织模式。比如,当你的证据由一系列事件构成时,可以使用时间顺序排列;当涉及原因时,按照原因的重要性程度排列;当解释一种现象如何发生时,可以按因果顺序进行阐述。在解释过程中避免犯下面的错误,“我的论证太复杂了,听众要做一些课后功课来理解”。论点越复杂,演讲者越应该努力将其清晰地表达出来。

下面是3种让你的演讲更有说服力的方法:

(1)只要有可能,就使用大而清晰的视觉辅助工具(图形、表格、幻灯片或视频),要保证以下3点:确保它们能够提升你的演讲,而并非替代演讲;在展示它们的时候,确保你的眼神和听众保持交流;在切换每一个视觉工具前,确保听众有充分的吸收时间。

(2)使用标志词帮助听众对你每一部分的演讲做更好的衔接。比如,“一个原因是……”“第二个原因是……”等。

(3)在下结论前对你的主要观点做总结。

3. 结论

在说服性的演讲中,有效的结论能起到深化中心思想和呼吁实际行动的作用。以下是有效提出演讲结论的方法:

(1)根据演讲中论述的问题提出相应的行动。

(2)深化引言里的内容,换言之,回答引言中提出的问题,或是对引言中的引用和故事做出评价。

(3)讲述一个新的故事,但是要确保它既能深化中心思想,又不会引入新的争议。

(4)使用另一个引言。

(5)阐述按照你的观点来执行的好处,或反其道而行之的不良后果。

(6) 简明地解释听众为什么应该支持你的观点。

演讲大纲和演讲范例

如果使用概要并认真准备,你将会更有自信地完成高效的演讲。
下面是一则演讲大纲和演讲的范例。

演讲大纲

引言

当你的孩子观看一段 15 秒钟的电视广告时,他们的注意力已经被迫转移了 50 次之多。

正文

中心思想:为孩子乃至国家的前途考虑,电视商业广告的设计和格式必须规范化。

第 1 个主要观点:注意力长度是一切学习的基础。

第 2 个主要观点:注意力集中是成年人的日常生活中的优势。

第 3 个主要观点:在工作中,高度集中的注意力是不可或缺的。

第 4 个主要观点:解决问题的方法就是减少商业广告中转移注意力的次数,同时每个广告在结束阶段将相关信息进行汇总。

第 5 个主要观点:企业领导人应该带头实施这个解决办法。

总结:总而言之,如果美国孩子要面对学习、日常生活和工作等方面的挑战……

结论:家长和老师应该在教育孩子方面发挥更大作用,但是效率并不乐观,除非……

演讲

当你的孩子观看一段 15 秒钟的电视广告时,他们的注意力已经被迫转移了 50 次之多。镜头从不同的场景、不同的角度迅速切换,人为地制造兴奋。众所周知,每看 1 个小时电视其中就有 11 分钟播

放电视广告。如果孩子每天看3个小时电视，他们的注意力将要转移6 000次，那么孩子无法聚精会神完成作业也就不足为奇了。

为孩子乃至国家的前途考虑，电视广告的设计和格式必须规范化，但这种规则到目前为止几乎还是一片空白。美国联邦通信委员会有权设定准则。在电视早期，电视广告的标准长度是一分钟；在之后的几十年间，委员会先后通过了30秒、15秒的广告。与此同时，广告商却让人伺越来越多地转移注意力。为什么现在需要更严格的规范呢？因为在生活中，注意力不集中是一种严重的缺陷。

第一，注意力长度是一切学习的基础。越细心的孩子，他们听苏斯博士的故事就越津津有味，掌握阅读、写作和算术的速度也越快。随着注意力长度的增加，他们在阅读复杂材料、处理困难事件、坚持调研和数据分析，以及与他人深入讨论问题时表现得更为成熟。

第二，在成年人的日常生活中，注意力集中是他们的优势。成功的人际关系与良好的交流技巧息息相关。这不仅意味着表达思想，还需要认真倾听他人的回答，同时理解其言下之意。因此善于观察和及时深思便显得尤为重要。简而言之，我们需要练习在被干扰的情况下用自我控制力保持注意力的集中。那些注意力维持不到几分钟的人，根本无法投入到与朋友和家庭有意义的讨论中去。久而久之，思想会被慢慢禁锢，并失去了独立解决问题的能力。

第三，在工作中，高度集中的注意力是不可或缺的。任何一个有价值的工作都是对才智的挑战，面临的挑战并非都能够即刻解决，而是需要对细微、琐碎事情保持持久的关注。因此，胜任力和优异的成绩靠的是艰辛的努力。律师对细节咬文嚼字，会计师仔细研读税务数据，医生对复杂的外科手术花上几个小时的时间……要是没有工作中对专注的训练和磨砺，仅靠五花八门的广告来塑造心理习惯，他们绝不可能成功。

解决问题的方法就是减少电视广告中转移注意力的次数，同时，在每个广告的开始阶段将相关信息进行汇总。美国联邦通信委员会取缔了潜意识信息，他们认为，信息如果在屏幕上停留的时间太短，就

根本无法被受众意识到。委员会应该建立规章制度,减少场景的转换次数,有可能的话回到原始的1分钟广告规则中;同时,委员会应该效仿欧洲国家,消除电视节目中的广告,并将其移至时段的最后。

要解决这一问题,商业领域应发挥其首创精神,因为它们对社会有较为重要的影响。电视上的商业广告由广告行业负责,但对最终达成的商业广告还依赖于投注资金的公司。如果公司总裁能够坚持“这是我们最新的指导方针,请遵照执行”,那么广告行业必将照做。员工的注意力长度影响其工作,市民的注意力长度也将影响国家的实力。

由于美国孩子面临学习、日常生活和工作等方面的挑战,因此发展和提高孩子的注意力长度刻不容缓。

许多商业领袖和媒体代表批评家长和老师对孩子的教育很失败。这在一定程度上没有问题,但他们同样不能忽略了自己对于孩子的责任——让孩子的注意力长度得到发展。

(如果这是一次即兴的脱稿演讲,演讲者不需要拿着整篇文章,仅需要记下每段的几个关键词。)

锻炼信息传达能力

如果你有幸听过一位声名远扬的演讲家做过的正式演讲,那么很有可能会被他的魅力深深吸引,羡慕他能够选择如此精准的词语来表达思想,同时清晰且有条理地将观点衔接得天衣无缝。但是就大部分情况而言,看似毫不费力的演讲事实上是艰辛努力的结果。有效率的演讲与高效的写作一样,勤奋比天赋更为重要。这也就意味着你要不断操练,直到能够完美传达其中的主旨为止。在练习和发表演讲时,请将以下几点谨记在心:

(1) 从你走上演讲台开始,直到你讲完返回座位,听众会形成对你的印象。坐姿或站姿要直,手势自然一些,切记不要太夸张或分散。

(2) 人们往往不相信那些不看着他们眼睛说话的人。当你开始演讲的时候,请和你的听众进行眼神交流,不要盯着后墙或天花板。眼睛自然地注视会场的每一个角落,确保在场的每一个人都感受到你在对他们进行演说,并在每移动一次后停顿一两秒钟。如果你需要低头看稿,那么请迅速看完并继续保持和听众的眼神交流。

(3) 确保你的声音足够大,以便会场的每个人都能听见你的演讲。发音要清晰,语气要温暖友善,面带微笑。如果你发现了自己不当的语言习惯,比如咬字不清或是句末声音变得太小,请努力克服这些坏毛病。

(4) 每个人在公众场合或多或少都会紧张,即便是声名远扬的职业演讲家也不例外。克服紧张的最好办法就是忘记自己,默念你要演讲的内容很重要,谨记听众对于你成功演讲的渴望(没有一个听众会希望演讲者折磨他们的耳朵,他们希望享受一次听觉盛宴。)不要试图冷静,请将精力全部投入到热情和动力之中。

▲ 热身练习

1. 请判断以下的陈述是否合理,然后写下一两段话来解释你的观点。

如果莎拉是我的好朋友,那么不管我的想法是对是错,她都应该无条件认同。如果我的想法正确的话,即便是陌生人也会认同。对朋友的要求总得比对陌生人高吧!

2. 3个女孩和她们各自嫉妒心很重的男朋友准备去一家很远的电影院看电影,她们只有一辆限载两人的摩托车。如何到达电影院,而不让任何女孩与不是她的男友的男孩单独为伴?⁴

3. 赞恩在宿舍的沙发上躺着,滔滔不绝地说着有哲学意蕴的问题。下面是他说的话:

如今在刑事司法体系中最大的问题之一就是法院里堆积如山的案件。而积压的案件每天都在增加,而目前的经济条件已经不可能再负担更多的在职法官了。有一种解决办法,那就是取消审讯那些自首的犯罪嫌疑人。

大家都一言不发, 赞恩问你: “这听起来很有意义吧?” 你会如何回答? 请对自己的立场进行详细解释。

▲ 应用练习

1. 第 14 章应用练习第 1 题中要求你预测你对 8 个具体案例的观点可能遇到的反对意见。记住其中的一个案例, 回顾你的发现, 并根据这章所学的内容写下一篇具有说服力的文章。
2. 选择下面任意一个问题。然后运用本书中你所学的方法, 写一篇有说服力的文章以对相应问题进行回应。
 - a. 烟草应该像大麻那样被取缔吗?
 - b. 普通人买枪来自保, 这一做法是否明智?
 - c. 所有的州际高速公路都应该限速吗?
 - d. 针灸这一疗法来源于迷信吗? 有没有治疗价值?
 - e. 启蒙教育真的能提高孩子学业成功的几率吗?
 - f. 审查制度是否破坏了民主?
 - g. 大学是否应该有公开招生制度呢? (确保每一个想要上大学的人不用顾虑高中成绩, 都能进大学, 或是加入其中某个项目。)
3. 在离婚案件中大家关注最多的问题就是, 孩子的监护权的归属问题。传统意义上, 法庭会判给母亲; 然而在今天, 这个问题视案件情况而定。面对错综复杂的因素, 解决孩子监护权的问题也并非易事。如果你是家庭法庭的法官, 对此事会有什么想法呢? 请使用你在书中学到的所有方法, 并写下一篇有说服力的文章回答这一问题。
4. 当下美国绝大多数人认为高学历是未来安全感的保障, 然而也有一些教育批判家主张废除大学学历。他们认为大学学历和工作甚至专业毫无关联。当今很多号称需要本科生或是硕士生的工作, 实际上优秀的高中毕业生也完全能胜任。他们相信, 只要入职后的培训到位, 人们在工作中很容易上手。请站在你的立场上看待这一问题, 并写出一篇有说服力的文章进行说明。

5. 有人说不明飞行物的确存在, 里面载有来自外太空的有智慧的生物。你认为这一说法合理吗? 仔细考虑这一问题, 并写出一篇有说服力的文章。
6. 当代的法院审判费时费力, 一条节约成本的途径是废除陪审团制度, 所有案子都由法官来决定。这是一个好建议吗?
7. 一些学校认为应该有针对性设计的校服, 比如, 为女生提供裙子, 为男生提供休闲裤。这种类型的校服会带来有利的影响吗?
8. 本书中大多数作业并没有清楚地提出问题, 目的是通过这种方式让人们学会找出问题。相反, 书中的练习大部分提供了一些可以采取的方向, 至少给出了一些可以尝试的方向。本书中最后几个问题略有不同, 对问题或争议的性质以及你应该采取的方向没有给出哪怕最微小的暗示, 仅提供了一些有趣的事实。你将要怎么做完全取决于自己。如果你已经完全领会本章内容, 那么下面每一个项目都会让你产生很多想法。
 - a. 美国宪法规定第二修正案规定: “一支组织有序的自卫队对于崇尚自由的国家来说是不可或缺的, 人民持有或携带武器的权利不得侵犯。” 全美步枪协会言下之意就是人民不仅有拥有步枪或是猎枪的权利, 还有拥有手枪和攻击性武器的权利。
 - b. 在美国, 一夫多妻制违反法律, 然而法律上的禁止让有些人无法实践他们的宗教信仰。同样, 社会上非传统同居的现象大量存在 (其中包括同性恋婚姻和系列一夫一妻制), 但很多人一时间难以接受这种现象。
 - c. 根据教育委员会的决议, 美国的公立学校不将考勤得分纳入成绩评定。这一决定限制了老师对上课学生的奖励和对逃课学生的惩罚。⁵
 - d. 一项联邦政府的调查研究发现, 超过 80% 的已定罪的白领罪犯几乎没有蹲过监狱。⁶
 - e. 美国邮政服务像以往一样超过预算几百万美元。有人说对这一现象最好的解决方法就是不要继续增加邮资, 并建立私人邮政

服务机构, 即与联合包裹运输公司、联邦快递公司或是其他私人代理商签订合同。

▲ 综合练习

下面这道题是本章对思考能力的最大挑战。根据第1章章末综合练习的要求, 对此做出回应。同时, 回顾第2章“道德判断的基础”和“应对困境”。

◎ 议题简述: 边境管理

1822年以来, 美国的法律就要求控制移民。法律服务于各种目的, 包括确保同化, 最大限度地减小语言带来的差异性, 并保证民众地位平等(在不同的年代, 中国人、日本人及欧洲中部和南部的人曾被划归为低等民族的人)。现在, 法律的歧视性成分变少了, 它们的主要目的就是防止恐怖组织进入, 以保证国土的安全, 以及减少公民为额外的数百万民众提供社会福利的负担。但是北部和南部边境(尤其是后者)仍有很多人偷渡, 这些人生活在美国的愿望非常强烈, 而执法机构又很懈怠。因此, 这种情境让亚利桑那州的法律变得更为严格, 而其他边境各州, 尤其是得克萨斯州也呼吁加强对边境安全的监管。

◎ 对比阅读

欢迎“劳苦大众”

雷吉娜·弗莱彻

自由女神像上的题词写着“欢迎你, 受苦受累的人们, 拥挤着渴望自由呼吸的大众。”崇尚理想的日子是美国人最幸福的时光——我们欢迎经历了大饥荒

维护移民法

保罗·埃尔伯格

很多美国人支持非法移民, 这一现象已经不足为奇了。一直以来有一种趋势, 许多人把移民法看成是对人权的伤害。但是事实上这种盛行的观点, 却并不合理。

的爱尔兰人，欢迎逃出专制领导社会的人们。在当今的社会，当看到绝望贫穷的人四处寻觅机会养家糊口时，我们又不得不再次敞开胸怀。

令人沮丧的是，有一些美国人要求对边境进行严格管理。为了达到这个目的，他们提出大幅增加边境卫兵和使用国民警卫队。有些人（尤其是所谓的民兵）甚至自作主张，自行在边境开展行动。这样的行为制造了一种极权国家的形象，令我们所有人蒙羞。

反对非法移民的人担心法治是否能得以维持。但正是这些人的祖辈把这块土地变成了殖民地，实际上，他们才是非法的（美国土著并没有对那些抵达他们海岸边的人发出邀请）。此外就连针对不幸者的慈善法规也比移民法慷慨。

我们生活在一个富有的国度，不只是经济上，还因为我们广袤的土地和丰富的自然资源。我们所有人都有能力展现慷慨。基于这个原因，我们不应该纠结于以下这些问题，包括想要居住在这儿的人到底教育程度如何，是

移民法的目的是定义公民的概念，同时保护公民的权利。就像一家之主有权力决定谁能够来访或是谁能和他们生活在一起一样，公民（国家的主人）也有权决定谁可以来访和居住在他们的国家内，并为这些人设定适当的条件。任何擅自闯入的人都违反了法律，也不尊重我们。

贫穷和受压迫的人都想要摆脱这种境遇，这个逻辑合情合理，现在的法律为他们提供了一个富有同情心的解决方案，也提供了公平有序的程序。但是任何一个国家所能容纳的移民数量都是有限的，即使对美国这样一个幅员辽阔的富裕国家来说也是如此。

我们应该鼓励外国人来美国读书或是工作，甚至申请成为美国公民吗？答案是肯定的。这样做对双方都有利。然而，这一过程着实要有移民法来指导实施。

如果我们打着行使公民权利的旗号让人非法进入自己的国家，那这不仅仅是嘲弄了我们的

否有特殊技能,会说英语还是其他语言,抑或自给自足还是需要依靠公共帮助等。相反,我们应该对有居住意愿的人表示欢迎。法律,同时也相当于助长犯罪,侮辱合法申请者。这对我们的孩子和其他国家来说都是可怕的教训。

◎课堂讨论

阿隆索:我觉得弗莱彻小姐关于民兵的观点有误。他们没有将法律掌握在自己手中。他们只不过是巡查墨西哥边境,当有非法移民时就报告给当局。这样做应该使他们成为值得赞扬的好公民,而不是受到谴责。

维罗尼卡:我不同意你用“非法移民”这个词。这很像在说“私生子”——我们用来形容非婚生孩子的词,忽略了人性。请用“非正式居民”这个词。

阿隆索:这太荒谬了。“非法移民”这个词语是完全合法的。移居的人我们就称他为移民。如果在移居的过程中触犯了法律,那这个移民就非法了。顺便说一句,“私生子”让我们觉得很难听是因为它已经作为一种下流话使用,不过从本源上它还是一个可接受的专业词汇。

克劳德:这些都是小问题。主要问题在于我们是否应该欢迎那些非法进入我们国家的人。我认为这些人不尊重法律,而对法律的尊重是构成我们的社会以及社会秩序的基础,因此他们应该被视为罪犯。

维罗尼卡:克劳德,看来你忽略了一个事实。很多美国公司雇用了你所说的罪犯做艰难的工作,可是付给他们的薪水却少之又少,因为这些公司知道这些非法移民根本不敢抱怨或投诉。如果没有这些工人的话,那么农田、建筑还有酒店行业就没办法运营下去了。

克劳德:我不否认公司雇用这些非正式居民的情况,但是我不赞

同它们这么做，我也相信如果它们敢明目张胆地做的话，肯定会受到处罚。

阿隆索：就像我所看到的，非法移民是对所有遵纪守法的移民的一种侮辱，合法移民往往是付出了很大的个人代价才获得合法身份的。这些人可能包括我们的父母、祖父母或是先祖。为了他们，我们更应该实行移民法。

附录 实例问题的解决方案

3 个杯子的问题

解决这个问题关键是使用 1 个或者更多的杯子作为测量的一种工具。下面介绍如何解决：

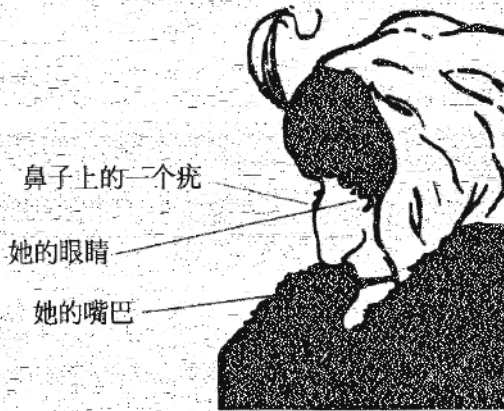
(1) 用 8 盎司杯子的液体把 3 盎司的注满，然后再注满空的 5 盎司的杯子。然后重复完成上面的任务，让 8 盎司的杯子能够和 5 盎司的杯子注入同样多的液体，把 8 盎司杯子的液体倒出后剩下 5 盎司。现在 3 盎司的杯子将会装有 1 盎司的液体，5 盎司的杯子装有 5 盎司的液体，并且 8 盎司的杯子装有 2 盎司的液体。

(2) 把 5 盎司杯子的液体全部倒入 8 盎司的杯子里。然后把 3 盎司的杯子里的液体全部倒入 5 盎司的杯子。现在 3 盎司的杯子将是空的，5 盎司的杯子将会装有 1 盎司的液体，并且 8 盎司的杯子将会装有 7 盎司的液体。

(3) 用 8 盎司的杯子的液体把 3 盎司的杯子倒满。把 3 盎司的杯子的液体全部倒入 5 盎司的杯子。现在 3 盎司的杯子是空的，并且 5 盎司和 8 盎司的杯子将会每个都装有 4 盎司的液体。

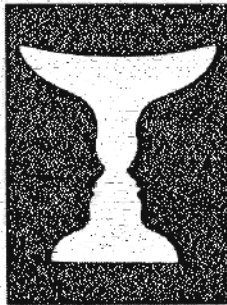
年轻女孩和老妇人的问题

年轻女孩正把脸扭过去，你仅仅能够看到她侧面的脸庞。老妇人是向下看的，她的下巴和胸部的最上部接近。



花瓶和脸的问题

看花瓶，注意白色的物体在一个黑色的背景中突出出来；看脸，想象一盏灯照亮了整个窗户并且两个人在剪影中面对面站着。



注 释

第 1 章

1. Arthur Koestler, *The Act of Creation* (New York: Macmillan, 1964), p. 173.
2. *Using Your Mind Effectively* (New York: McGraw-Hill, 1951), pp. vi-vii.
3. "Research Synthesis on Right and Left Hemispheres," *Educational Leadership* 40, no. 4 (January 1983): 66-71.
4. William H. Calvin, "Left Brain, Right Brain: Science or the New Phrenology," Chapter 10, of *The Throwing Madonna*, <http://universe.com; 2001>—
5. Accessed on 11/20/02 @ <http://www.nobel.se/medicine/laureates/1981/sperry-lecture.html>.
6. See, for example, Sidney Parnes, *Creative Behavior Guidebook* (New York: Scribner's, 1967), p. 32.
7. *Guiding Creative Talent* (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1962), p. 5.
8. Brewster Ghiselin, *The Creative Process: A Symposium* (Berkeley: University of California Press, 1954), p. 115.
9. See, for example, J. Dewey, *Art as Experience* (New York: Milton Balch, 1934), p. 73.
10. Quoted in W. I. B. Beveridge, *The Art of Scientific Investigation* (New York: Norton, 1951), p. 56.
11. Koestler, *Act of Creation*, p. 146.
12. This definition is Henry Hazlitt's, quoted in *ibid.*, pp. 72-73.
13. Benjamin Bloom and Lois J. Broder, *Problem-Solving Processes of College Students* (Chicago: University of Chicago Press, 1950), pp. 25-30.
14. This section copyright © 2002 by MindPower, Inc. Used with permission.
15. *The Art of Thinking* (New York: Simon & Schuster, 1928), pp. 103-104.

第 2 章

1. 根据哥伦比亚广播公司在 1978 年 9 月 17 日的《新闻 60 分》的节目中最受欢迎的街道的名称是。首先是公园（大道

或街道），其次是华盛顿。美因河排在第 32 位，并且百老汇并没有排在前 50 名。

2. *Reason and Teaching* (New York: Bobbs-Merrill, 1973).
3. Michael Brenson, "Scholars Re-Examining Rembrandt . . .," *New York Times*, 25 November 1985, p. 6.
4. John Phin, *The Seven Follies of Science*, 3rd ed. (New York: Van Nostrand, 1912), p. 202.
5. *Ibid.*, p. 208.
6. Robert P. Crawford, *Think for Yourself* (New York: Fraser, 1937), p. 118.
7. Quoted in Harold A. Larrabee, *Reliable Knowledge*, rev. ed. (Boston: Houghton Mifflin, 1964), p. 22.
8. *New York Times*, 6 December 1981, p. 27.
9. 正确的答案如下：①一个英国剧作家。尽管历史书籍历来都收录内森·黑尔的声明，黑尔说，“每一个办公人员都有责任接受他们的主管领导的一些命令”。他的自传借鉴了剧作家的文字。②使用的信号常常是不知道的。诗人朗费罗发明了著名的“一代表陆路，二代表海路”的信号。（这个题目和第一个题目的答案都可以在下面文献中找到：Michael T. Kaufman, "Myths of '76 Revolution Deflated at Yale Parley," *New York Time*, 4 May 1975, pp.1ff. ③毛皮。水晶鞋的这种想法的产生是对毛皮这个词不正确的翻译造成的。④西伯利亚松鼠皮毛。（这个问题和第 3 个问题的答案在菲因的著作《七大怪象》这本书的 208 页中可以找到。）
10. *New York Times Magazine*, 1 December 1974, p.31.
11. "The Great Change in Children," *Horizon*, XIII (Winter 1971), p. 4.

12. Walter Lippmann, *Public Opinion* (New York: Harcourt, Brace, 1922), p. 90.
13. *Freedom of the Press* (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1935).
14. *Oneonta* (New York) *Star*, 6 February 1982, p. 3.
15. *The Art of Straight Thinking* (New York: Appleton, 1929), p. 269.
16. Elizabeth Loftus and Katherine Ketcham, *Witness for the Defense: The Accused, the Eyewitness, and the Expert Who Puts Memory on Trial* (New York: St. Martin's Press, 1992), p. 77. See also Elizabeth Loftus, *Eyewitness Testimony* (Boston: Harvard University Press, 1979).
17. Frederick C. Bartlett, *Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology* (New York: Cambridge University Press, 1932), pp. 205-207.
18. Columbia Associates in Philosophy, *An Introduction to Reflective Thinking* (Boston: Houghton Mifflin, 1923), p. 189.
19. Larrabee, *Reliable Knowledge*, p. 203.
20. Martin Gardner, *Fads and Fallacies in the Name of Science* (New York: Dover, 1957), p. 123.
21. This section is copyrighted © by Mind-Power, Inc., 2008, and is used with permission.
22. Cited in Robert H. Bork, *Slouching Towards Gomorrah* (NY: ReganBooks, 1996), 144.
23. 首先考虑到的是, 在每个案例中前面的驾驶者引起了后面的驾驶者的事故。然而, 法律却让每个驾驶者对车与车之间保持一定的距离负有责任, 为了停止或者避免撞击的发生。
24. The story of Raoul Wallenberg is detailed in John Bierman, *Righteous Gentile* (New York: Viking, 1982).
25. "Starving Children Saved by NYC Police," *Oneonta Star*, 13 October 1981, p. 13.
26. Joseph Jastrow, *Effective Thinking* (New York: Simon & Schuster, 1931), p. 121.
27. Warren Hoge, "Machismo 'Absolved' in Notorious Brazilian Trial," *New York Times*, 28 October 1979, p. 24. Quoted in E. L. McKittrick, ed., *Slavery Defended: The Views of the Old South* (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1963), p. 53.
30. "Doctor Convicted of Rape Accused of Raping Others," *Oneonta Star*, 19 September 1981, p. 2.
31. "Family Steadfast Despite Girl's Death," *Oneonta Star*, 17 November 1981, p. 2.
32. Diane Henry, "Parents of Three Retarded Girls . . .," *New York Times*, 2 October 1977, pp. 1ff.

第3章

1. John Godfrey Saxe, quoted in Don-Fabun, *Communication: The Transfer of Meaning* (Encino, CA: Glencoe, 1968), p. 13.
2. D. Wallerchinsky and I. Wallace, *The People's Almanac*, Vol. 1 (New York: Doubleday, 1975), p. 1089.
3. Ibid.
4. D. S. Hiroto, "Locus of Control and Learned Helplessness," *Journal of Experimental Psychology*, 102 (1974): 187-193. See also C. Diener and C. Dweck, "An Analysis of Learned Helplessness," *Journal of Personality and Social Psychology*, 39 (1980): 5.
5. Maxwell Maltz, *Psycho-Cybernetics* (New York: Pocket Books, 1969), pp. 49ff.
6. <http://www.csun.edu/science/health/docs/tv&health.html>, accessed 11/17/10.
7. "The Creative Attitude," in *Creativity and Its Cultivation*, ed. Harold H. Anderson (New York: Harper & Brothers, 1959), p. 48.
8. *Clear Thinking* (New York: Longman, Green, 1967), p. 79.
9. Koestler, *Act of Creation*, p. 75.
10. See, for example, May Edel and Abraham Edel, *Anthropology and Ethics* (Springfield, IL: Charles C Thomas, 1959), pp. 88ff.
11. Jepson, *Clear Thinking*, p. 81.
12. Edwin A. Burt, *Right Thinking*, 3rd ed. (New York: Harper & Brothers, 1946), p. 63.
13. *Clear Thinking*, p. 81.
14. Reprinted in Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, p. 19.
15. Wallerchinsky and Wallace, *People's Almanac*, Vol. 1, p. 1091.
16. *Toward a Psychology of Being*, 2nd ed. (Princeton, NJ: Van Nostrand, 1968), p. 34.

17. *Public Opinion*, pp. 119–120.
18. William J. Reilly, *The Twelve Rules for Straight Thinking* (New York: Harper & Brothers, 1947), p. 15.
19. Quoted in Ghiselin, *Creative Process*, p. 207.
20. *Art of Straight Thinking*, p. 242.
21. Claudia Wallis, "Going Gentle into That Good Night," *Time*, 8 February 1982, p. 79.
22. Quoted in Jastrow, *Effective Thinking*, pp. 130–131.
23. "Mother to Lose Child over Kosher Food," *Oneonta Star*, 4 February 1982, p. 21.
24. "Graduate Sues for One Million . . .," *New York Times*, 26 November 1972, p. 41.
25. "Minister Charged in Rooster Rite," *Oneonta Star*, 25 February 1982, p. 2.

第4章

1. Mursell, *Using Your Mind Effectively*, p. 217.
2. James Harvey Robinson, *The Mind in the Making* (New York: Harper & Brothers, 1921), p. 46.
3. Larry Elder, *The Ten Things You Can't Say in America* (New York: St. Martin's Press, 2000), pp. 44–45.
4. Peggy Rosenthal, *Words and Values: Some Leading Words and Where They Lead Us* (New York: Oxford University Press, 1984), p. 21.
5. *Ibid.*, p. 22. 卡尔·罗杰斯有如下表述:
“如果自我免受攻击的威胁……那么自我或许就会考虑这些迄今被否定的知觉, 进行新的区分, 并且会以包含自我的方式进行重构。”
6. "Photo of Dinosaur Needs Some Help," *Oneonta Star*, 29 December 1981, p. 21.
7. *Time*, 25 January 1982, p. 31.
8. 在政治中进行批判性评价尤为困难, 因为现代政治家都拥有一个专门的讨论团队来决策哪些词语和句子与选民产生最好的共鸣, 什么样的行为举止和说话风格会表现出一个人的实力、领导能力、正直以及其他一些令人满

意的特征。所以, 很难判断哪些信息和表现是真实的、哪些是被设诌过的, 或者二者兼具。

9. Edward R. Tufte, *The Visual Display of Quantitative Information* (Cheshire, CT: Graphics Press, 1983), unnumbered introduction, 55, 79, 81, respectively.
10. Walter Dill Scott, *The Psychology of Advertising* (Boston: Small, Maynard & Company, 1913), pp. 38, 47, 82.
11. David Cohen, J. B. Watson: *The Founder of Behaviourism* (London: Routledge & Kegan Paul, 1979), 176–80.
12. *New York Times Magazine*, 7 November 1971, p. 30. © 1971 by the New York Times Company. Reprinted by permission.

第5章

1. Paul Smith, ed., *Creativity: An Examination of the Creative Process* (New York: Hastings House, 1959), p. 17.
2. The best source of current works (as well as important older works) is the *Journal of Creative Behavior*.
3. *The Art and Science of Creativity* (New York: Holt, 1965), p. 2.
4. Quoted in Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, p. 7.
5. J. W. Getzels and P. W. Jackson, *Creativity and Intelligence* (New York: Wiley, 1962), pp. 21ff. Also Torrance, *Guiding Creative Talent*, pp. 5, 63.
6. *Creative Process*, p. 9.
7. *How to Think Creatively* (Nashville: Abingdon-Cokesbury Press, 1949), p. 79.
8. "Creativity in Perspective," in Anderson, ed., *Creativity and Its Cultivation*, p. 258.
9. 好的学习资源包括格策尔斯和杰克逊的《创造力和智力》、托伦斯的《创造天才指南》及帕内斯的《创新性行为指导手册》。
10. Quoted in C. P. Curtis and F. Greenslet, eds., *The Practical Cogitator* (Boston: Houghton Mifflin, 1945), p. 231.
11. Quoted in William J. J. Gordon, *Synectics: The Development of Creative Capacity* (New York: Harper & Brothers, 1961), p. 116.
12. Joseph Rossman, *The Psychology of the Inventor* (Washington, DC: Inventors' Publishing Company, 1931), pp. 82ff.

13. Gordon, *Synectics*, p. 360.
14. Alex Osborn, *Applied Imagination* (New York: Scribner's, 1957), p. 196.
15. Getzels and Jackson, *Creativity and Intelligence*, p. 53.
16. "Couple Learns Golden Rule . . .," *Oneonta Star*, 29 August 1981, p. 1.
17. "In Divorce, Kids Get the House," *Oneonta Star*, 20 January 1982, p. 1.
18. *Chronicle of Higher Education*, 12 December 1987, p. A2.
19. *Time*, 14 November 1988, p. 22.
20. "Graffiti Gobbler Gets Attention," *Oneonta Star*, 30 November 1981, p. 2.
21. "Trouble Sleeping? Call Up the Sandman," *Oneonta Star*, 7 July 1982, p. 1.
22. "Waterbabies," *Time*, 10 May 1982, p. 87.
23. "New Inventions from the Cornfield," *New York Times*, 10 January 1988, sec. 4, p. 36.
24. *U.S. News & World Report*, 7 March 1988, p. 53.
25. See <http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=history-of-zero>, accessed March 20, 2011.
26. J. H. Plumb, "The Great Change in Children," *Horizon*, XIII (Winter, 1971), p. 7.
27. 哈钦森所著《如何创造性地思考》一书第 38 页列举了 4 个步骤，其中的一个是“确认”，是指对解决方案进行提炼和归类，在本书批判性思考中有所提及。
28. Henry Hazlitt, *Thinking as a Science* (New York: E. P. Dutton & Co., 1966), p. 17.
9. "Shyness Traced to Genetic Base," *Oneonta Star*, 5 January 1982, p. 1.
10. "Tests Said to Predict Criminal Traits," *Oneonta Star*, 8 January 1982, p. 7.
11. "Court Rules Inmate May Starve Himself," *Oneonta Star*, 2 February 1982, p. 2.
12. "Fickle Universe," *Time*, 25 January 1982, p. 61.
13. *Oneonta Star*, 5 February 1982, p. 1.
14. "Motorist Returns License," *Oneonta Star*, 22 January 1982, p. 3.
15. *New York Times*, 28 January 1982, p. 14.
1. Dan Kaercher, "School Closings: What Can Parents Do?" *Better Homes and Gardens*, August 1982, p. 17.
2. "No Pass, No Drive," *U.S. News & World Report*, 5 June 1989, p. 49.
3. George Iles, *Inventors at Work* (New York: Doubleday, 1906), p. 370.
4. "'Priestess' Is Convicted as Prostitute," *St. Petersburg Times*, 10 September 1989, p. 7A.
5. Interview on *Good Morning America*, 29 August 1980.

第 7 章

第 8 章

第 6 章

1. Frank Lorimer, *The Growth of Reason* (New York: Harcourt, Brace; London: Kegan Paul, LTD., 1929), pp. 124-126. Reprinted with permission.
2. Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, p. 29.
3. Osborn, *Applied Imagination*, p. 130.
4. Interview in *Inc.*, December 1985, pp. 33ff.
5. Beveridge, *Art of Scientific Investigation*, p. 92.
6. *Ibid.*, p. 28.
7. "Man Kills Wife in Spat over Penny," *Oneonta Star*, 16 February 1982, p. 10.
8. Jane E. Brody, "Kinsey Study Shows Deep Predisposition," *New York Times*, 23 August 1981, pp. 1ff.
1. *Logic for the Millions* (New York: Philosophical Library, 1947), p. 55.
2. "Child Abuse a Major Factor in Multiple Personalities," *Oneonta Star*, 31 October 1985, p. 5.
3. Elizabeth Loftus and Katherine Ketcham, *Witness for the Defense: The Accused, the Eyewitness, and the Expert Who Puts Memory on Trial* (New York: St. Martin's Press, 1991), p. 20.
4. Cited in Carole Wade and Carol Tavis, *Psychology*, 5th ed. (New York: Longman, 1998), pp. 656-657.
5. Cited in Wade and Tavis, pp. 672-673.
6. Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, p. 40.
7. Koestler, *Act of Creation*, p. 123.
8. "Dolphins May Help Train Retarded Tots," *Binghamton Press*, 28 February 1982, p. 5a.
9. "America's Diet Wars," *U.S. News & World Report*, 20 January 1985, p. 62. See also "Obesity Depends on Genetics," *Oneonta Star*, 23 January 1986, pp. 1ff.

10. This section copyright © 2002 by MindPower, Inc. Used with permission.
11. Marilyn Elias, "Inborn Traits Outweigh Environment," *USA Today*, 9 August 1989, pp. 1Df.
12. "Bank Robber, 10, Back in Trouble," *Oneonta Star*, 13 February 1982, p. 1.
13. "Tor's Testimony Crucial in Murder Trial," *Binghamton Press*, 26 October 1975, p. 2.
14. "A Man Called Jamison," *New York Times*, 26 January 1975, sec. 4, p. 9.
15. "Expert Warns on Testimony . . .," *New York Times*, 10 January 1982, p. 44.
16. "Fetus Born Alive After . . .," *Binghamton Press*, 15 November 1981, p. 1a.
17. www.bioethics.iastate.edu, accessed 11/20/02.

第 9 章

1. This analogy was first made by Zbigniew Pietraskinski, *The Psychology of Efficient Thinking*, trans. B. Jankowski (New York: Pergamon Press, 1969), p. 134.
2. Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, p. 57.
3. Quoted in Osborn, *Applied Imagination*, p. 149.
4. Quoted in *ibid.*, p. 151.
5. Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, pp. 57–58.
6. Quoted in Beveridge, *Art of Scientific Investigation*, p. 143.
7. Quoted in Clarence D. Tuska, *Inventors and Inventions* (New York: McGraw-Hill, 1957), p. 88.
8. Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, pp. 55–56.
9. *The Art of Thought* (New York: Harcourt, Brace, 1926), p. 139.
10. Parnes, *Creative Behavior Guidebook*, p. 57.
11. Max Wertheimer, *Productive Thinking* (New York: Harper & Brothers, 1945), pp. 169–173.
12. Quoted in Koestler, *Act of Creation*, p. 118.
13. See, for example, Hutchinson, *How to Think Creatively*, pp. 35–40.
14. "TV Fights Charges It Undercuts Reading," *Binghamton Press*, 29 November 1981, p. 1a.

第 10 章

1. See, for example, Lenore Weitzman, *The Divorce Revolution* (New York: Free Press, 1986).
2. Jepson, *Clear Thinking*, p. 194.

第 11 章

1. Hutchinson, *How to Think Creatively*, pp. 182–183.
2. D. Wallechinsky and I. Wallace, *The People's Almanac*, vol. 2 (New York: Bantam, 1978), p. 817.
3. Wallechinsky and Wallace, *People's Almanac*, vol. 1, pp. 914–915.
4. Wallechinsky and Wallace, *People's Almanac*, vol. 2, p. 821.
5. Max Black, *Critical Thinking* (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1952), pp. 156–157.
6. John Leo, "Single Parent, Double Trouble," *Time*, 4 January 1982, p. 81.
7. "Moneyball," *New York Times*, 28 March 1982, sec. 4, p. 22.

第 12 章

1. Thomas S. Szasz, *The Second Sin* (London: Routledge and Kegan Paul, 1973), 42.

第 13 章

1. Harold J. Rothwax, *Guilty: The Collapse of Criminal Justice* (New York: Random House, 1996).
2. Black, *Critical Thinking*, p. 157.

第 15 章

1. Dick Gregory, *Write Me In!* (New York: Bantam, 1968), p. 13.
2. G. K. Chesterton, "A Meditation in Broadway," in *The Man Who Was Chesterton*, ed. Raymond T. Bond (Garden City, NY: Doubleday, 1960), p. 150.
3. Mortimer J. Adler, *How to Speak, How to Listen* (New York: Simon & Schuster, 1983), p. 910.
4. Roger W. Holmes, *The Rhyme of Reason* (New York: Appleton-Century, 1939), p. 458.
5. "Teachers Can't Count Attendance in Grades," *Oneonta Star*, 14 May 1985, p. 10.
6. *Oneonta Star*, 17 November 1986, p. 1.

中国教育不会教你的批判性思维方法

打开心智，提早具备未来创新人才的核心竞争力！

解决问题和争议都涉及两个互补的思维活动：用创造性思维产生点子，再用批判性思维进行评价。

人们在思考问题和争议时，最大的困难就是难以对众多的解决方式进行评估并选出最佳方案。

如何得到多样化的解决方案？你将在本书中学会积极主动地解决问题以及如何激发自己的想象力。

创业企业要有好的思维方式，一个是要有危机感，一个是要有批判性思维，不断地去挑战，不断地去争论，才是创新的源泉。

—— 微软全球资深副总裁 张亚勤

学会批判性、分析性的思维方法，坚守实事求是，是促使我不断探索经济学真理的两个根本动因。

—— 经济学家 吴敬琏

经济的竞争最终是创新的竞争，创新的竞争最终是人才的竞争。创新源于好奇心、想象力和批判性思维能力。

—— 清华大学经济管理学院院长 钱颖一

你们需要通过理科课程的学习，获取知识和解决问题的技能，治疗癌症和艾滋病，开发新能源技术和保护人类的生存环境。你们需要从文科学习中培养洞察力和批判性思维，消灭贫困、愚昧、犯罪和歧视现象。（美国某高中开学演讲）

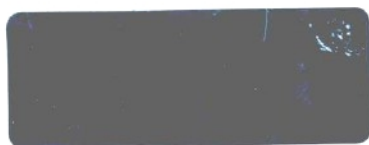
—— 美国总统 奥巴马



思考的艺术

PEARSON

www.pearson.com



客服热线：(010) 68995261, 88361066
购书热线：(010) 68326294, 88379649, 68995259
投稿热线：(010) 88379007

读者信箱：hzjg@hzbook.com
华章网站：www.hzbook.com
网上购书：www.china-pub.com

上架指导：心理学

ISBN 978-7-111-40531-3



9 787111 405313 >

定价：39.00元